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CAPITULO 1
AGRESSAO E POESIA NERVOSA

«Vive com tanta rapidez que possas pareccr
imével...»
Signoret

«O homem é capaz de suportar seja o que for,
desde que isso apenas dure em segundo!»

J. Cowper Powys, Wolf solent, trad. t. II, p. 358.

I

Nada se sabe acerca da vida intima de Isidore Ducasse,
que permanece bem oculto sob o pseudénimo de Lautréa-
mont. Nada se sabe acerca do seu caracter. Dele possuimos
apenas uma obra e O prefacio de um livro. S6 através da
obra podemos imaginar o que foi a sua alma. Uma biogra-
fia baseada em elementos tao insuficientes ndo poderia




nunca ser explicativa. Vamos, pois, referir num futuro capi-
tulo as diversas informagdes que conseguimos recolher nos
prefacios das diversas edigdes e nos vdrios artigos consa-
grados a obra ducassiana. De facto, ndo nos baseamos nes-
sas informagdes demasiado longinquas, demasiado indirec-
tas para esta tentativa de explicagdo psicolégica que aqui
apresentamos. Nas raras ocasides em que poderemos re-
ferir-nos a um elemento biografico ndo deixaremos de o
assinalar.

E este, portanto, o nosso duplo objectivo: nos Cantos de
Maldoror, pretendemos, em primeiro lugar, determinar a es-
pantosa unidade, o vigor fulminante da ligagdo tempo-
ral. A palavra busca a acgdo, diz Maxime Alexandre. Em
Lautréamont a palavra encontra imediatamente a acgdo.
Certos poetas devoram ou assimilam o espago; dir-se-ia
que eles tém sempre um universo para digerir. Outros,
muito menos numerosos, devoram o tempo. Lautrémont é
um dos maiores devoradores do tempo. E nisso que consis-
te, como iremos demonstrar, o segredo da sua insacidvel
violéncia.

Pretendemos, em segundo lugar, libertar um complexo
particularmente enérgico. E por essa tarefa que devemos
comegar, porque é precisamente o desenvolvimento desse
complexo que confere a obra, no seu conjunto, a sua vida e
unidade e, no pormenor, a sua rapidez e as suas vertigens.
Qual é, pois, esse complexo que nos parece emprestar a
obra de Lautréamont toda a sua energia? Trata-se do com-
plexo da vida animal; é a energia da agressdo. De modo
que a obra de Lautrémont aparece-nos como uma verda-
deira fenomenologia da agressio, mesmo aquele estilo em
que se trata de poesia pura.

Ora o tempo da agressio é um tempo muito especial. E
sempre recto, sempre dirigido; ndo o curva qualquer ondu-
lagdo, nenhum obstaculo o faz hesitar. E um tempo sim-

ples. E sempre homogéneo ao primeiro impulso. O tempo

da agressdo é produzido pelo ser que ataca no plano tnico
em que o ser pretende afirmar a sua violéncia. O ser agres-
sivo ndo espera que lhe déem tempo; apossa-se dele, cria-o.
Nos Cantos de Maldoror nada é recebido, nada é esperado,
nada é seguido. Por isso Maldoror esta acima do sofrimen-
to; ele da o sofrimento, ndo o aceita. Nenhum sofrimento
pode durar uma vida gasta na discontinuidade de actos
hostis. Basta, de resto, tomar consciéncia da animalidade
que subsiste no nosso ser para sentirmos o nimero e a va-
riedade dos impulsos agressivos. Na obra ducassiana a vi-
da animal ndo é uma metéfora va. Nao contém simbolos de
paixdes, mas antes, de verdade, instrumentos de ataque.
Neste aspecto as fabulgs de La Fontaine nada tém de co-
mum com os Cantos de Maldoror. As fabulas e os cantos sdo
tdo nitidamente inversos que podemos referir-nos a sua di-
ferenca para fazermos compreender, em poucas linhas, o
sentido da nossa tarefa.

Nas fébulas de La Fontaine nio ha um tnico traco da fi-
sionomia animal, que esteja correcto, nenhum indicio de
uma psicologia animal, mesmo superficial, nenhum sentido
da animalizagdo; nada, para além de uma pobre comédia
que se diverte com formas animais puerilmente observa-
das; nada, para além de um jardim zooldgico ou de um cir-
co de animais feitos de madeira pintada. Sob esse pretexto
animal podemos, sem dtvida, descobrir uma fina psicolo-
gia humana; porém esse talento de psicélogo que justamen-
te reconhecemos no fabulista nio consegue mais do que



acentuar a monotonia da fabulagio animalizada. Em Lau-
tréamont, pelo contrério, o animal é apanhado em flagran-
te, ndo nas suas formas, mas sim nas suas funcGes mais di-
rectas, precisamente nas suas fungdes de agressdo. Nessa
altura a accio ndo se detém. O ser ducassiano ndo digere,
ele morde; para ele a alimentacdo é morder. O querer-vi-
ver, aqui, é um querer-atacar. Nunca adormece, nunca se
encontra na defensiva, nunca fica saciado. Apresenta-se na
sua hostilidade franca, na sua hostilidade essencial. A psi-
cologia humana socializada sofre com isso; aparece-nos
violentada, brutalmente deformada; porém o ardente pas-
sado animal das nossas paixdes ressuscita perante 0s nos-
sos olhos espantados. Em resumo, La Fontaine escreveu
uma psicologia humana sob a forma de fébula animal. Lau-
tréamont escreveu uma fabula inumana revivendo os im-
pulsos brutais que se encontram, tao fortes ainda, no cora-
Géo dos homens.

Dai essa espantosa rapidez! Comparado a Lautréamont,
como Nietzsche é lento, como é tranquilo, como se mos-
tra familiar com a sua dguia e a sua serpente! O primeiro
move-se com passos de dangarino, o outro em saltos de
tigre!

II

E facil estabelecer a prova pratica desta intensa animali-
zagdo: a mais simples das compatibilidades consegue deli-
nea-la com tragos indeléveis. Uma vez esta reconhecida, es-
panta-nos que ela ndo tenha sido mesmo mais nitidamente
sublinhada.

10

Tomei como base do meu estudo a edi¢do José Corti
prefaciada por Edmond Jaloux (*). Os Cantos de Maldoror
ocupam nela 247 pdginas. Registei os nomes de todos os
animais diferentes citados nessas 247 péginas. Encontrei
185. Desses 185, a maior parte é invocada em diversas pa-
ginas, até mesmo varias vezes em cada uma delas. Nao
tendo em conta essas repeti¢des, encontramos 435 referén-
cias a vida animal. A bem dizer, algumas referéncias sdo
introduzidas por frases feitas, como seja: nu como um ver-
me, negro como um corvo, etc. Tirando essa animalizagéo
estafada, ficaremos com 400 actos animalizados.

Certas péaginas possuem uma incrivel densidade animal.
Essa densidade corresponde, de resto, a uma soma de im-
pulsos e ndo a uma soma de imagens. Este caracter impul-
sivo, activo, voluntario é assim muito diferente da acumu-
lagdo de animais que nos surgem aos montes na obra de
Victor Hugo. No poeta de Travailleurs de la Mer a colecgio
de animais permanece estética, inerte; foi vista. As formas
bizarras e pitorescas representam a riqueza objectiva do
mundo. Em Lautréamont, tal como iremos demonstrar, a
vida animalizada é sinal de uma riqueza, de uma mobilida-
de dos impulsos subjectivos. E o excesso de querer-viver
que deforma os seres e determina as metamorfoses.

Em comparagio com os animais, os vegetais ocupam
apenas uma décima parte. Na obra ducassiana eles repre-
sentam somente um papel de cendrio. Por vezes as flores

(') Para comodidade do leitor, todas as referéncias do autor a esta
edigdo (1938) foram substituidas, na actual reimpressdo, por referéncias
de paginas da edigdo de 1953, em que o texto de Jaloux se faz acom-
panhar de prefidcios de GENONCEAUX, GOUMONT, BRETON, GRACQ,
CAILLOIS, SOUPAULT, BLANCHOT.
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sdo animalizadas, as «camélias vivas» arrastam «um ser
humano para a masmorra do inferno» (p. 220). Quando as
flores permanecem na verdade «vegetais», sdo pueris: «a
tulipa e a anémona balbuciam» (p. 229). O olfacto é um

sentido demasiado passivo para que Lautréamont se ocupe

dos cheiros. Desse ponto de vista, as flores encontram-se
mal associadas: a grinalda de «violetas, horteld e geranios»
é um horror olfactivo (p. 227). Correlativamente, nenhum
vegetalismo, simbolo de vida tranquila e confiante, se torna
sensivel na obra de Lautréamont. O tempo vegetal, o tem-
po continuo, curvo como uma palma, ndo lhe ofereceu
as suas inflexdes. Esta auséncia de vegetalismo torna mais
evidente a polarizagio da vida através da velocidade e
do vigor animal. A repugnancia de Lautréamont pelo re-
pouso vegetal tornar-se-4 mais sensivel se compararmos o
seu sensualismo dindmico com o sensualismo repousado
de J-Cowper Powys, tio bem caracterizado por -Jean
Wahl ().

E certo que o nimero das referéncias as diversas formas
de vida ndo prova s por si a supremacia da vida animal e
seria talvez irriséria uma contabilidade tdo simplista; po-
rém ela afigurou-se-nos suficiente para definir 4 priori esta
singular densidade de animalizagio que iremos estudar
mais de perto.

(® Jean Wahl, «Un défenseur de la vie sensuelle: J.-Cowper Powys»,
in Revue de Métaphysique et de Morale, Abril 1939.
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III

Neste momento temos, pois, de concluir que a poesia de
Lautréamont é uma poesia da excitagdo, do impulso mus-
cular e que, em particular, ela ndo é de modo algum uma
poesia das formas e das cores.

As formas animais encontram-se nela mal desenhadas.
De facto elas ndo sdo reproduzidas, mas sim verdadeiramen-
te produzidas. Elas sdo induzidas pelas acgdes. Uma acgdo
cria a sua forma, tal como um bom operario cria a sua fer-
ramenta. Enganar-se-ia quem imaginasse que existia na vi-
da de Ducasse um periodo contemplativo em que ele se te-
ria divertido com os mil jogos dos seres vivos. E aquilo que
nos diz um dos seus condiscipulos acerca do interesse dele
pela histéria natural e da sua longa contemplagdo de um
escaravelho adormecido dentro de uma rosa ndo representa
verdadeiramente o cerne do lautréamontismo. E por dentro
que a animalidade é observada em flagrante no seu gesto
atroz, irremedidvel, nascido de uma vontade pura. Assim,
a partir do momento em que se pode criar uma poesia da
violéncia pura, uma poesia que delira com as liberdades to-
tais da vontade, dever-se-a considerar Lautréamont como
um precursor.

Esta violéncia pura ndo é humana; atribuir-lhe formas
humanas seria atrasi-la, retarda-la, torna-la razoavel. Colo-
car na base da violéncia um ideia, uma vinganga, um senti-
mento de 6dio, seria fazé-la perder a sua embriaguez ime-
diata e indiscutida, o seu grito.

Assim o verbo perderia este valor original que empresta
aos Cantos de Maldoror a sua tonalidade profunda, aquela
seguranca musical, «aquela realizagdo artistica e literaria
quase impecavel», como afirma Edmond Jaloux.
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Esta violéncia imediatamente realizada na seguranga do
gesto animalizado é pois, na nossa opinido, o segredo da
poesia activa, da poesia ardente. O ardor é um tempo, ndo
¢ um calor. Nunca um tal ardor havia sido tdo brutal antes
dos Cantos de Maldoror. Jean Cassou reconheceu bem o pa-
rentesco existente entre a expressio do Conde de Lautréa-
mont e a do Marqués de Sade. Porém no Marqués de Sade
a violéncia continua a ser humana, preocupada com o seu
objecto. Dai verificar-se em Sade, segundo afirma Pierre
Klossowski () um «retardamento em face do objecto» que
ndo se coadunaria com a mobilia ducassiana. Na Carta de
um licantropo também Casanova ndo chega a transpdr a
fronteira @<renteirta humana. Para ele, 0 «litero pensante»,
vagamente animalizado, ndo traduz mais do que uma con-
cupiscéncia comum e monétona. Todos os seus ardores sio
humanos; exprimem-se como metéaforas, sem nunca realiza-
rem metamorfoses.

Noés vamos, pelo contrdrio, demonstrar que os gestos,
em Lautréamont, sdo bastante coerentes e bastante rigoro-
sos para ultrapassar as fronteiras humanas e para tomar
posse de novos psiquismos.

v

Em primeiro lugar existem textos muito claros que pro-
vam o frenesim da metamorfose e, sobretudo, a felicidade
da metamorfose (p. 272). «A metamorfose nunca surgiu aos

(® PIERRE KLOSSOWSK]I, «Tempo e agressividade», in Recherches
Philosophiques et Morales, V, p. 104. O estudo de Klossowski vem trazer-
-nos um precioso exemplo da estrutura temporal especial de uma obra
original.
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meus olhos sendo como a alta e magnifica retumbéncia de
uma felicidade perfeita que eu ha muito esperava. Esta sur-
giu, finalmente, no dia em que eu fui um porco! Afiava os
dentes na casca das arvores e contemplava com delicia o
meu focinho.» Depois, na p. 274, quando baixa a tensdo vi-
tal: «Retomar a minha forma primitiva foi para mim uma
dor tdo grande que ainda me faz chorar durante a noite.» E
para reencontrar a sua «resplandecente grandeza» ele dese-
jaria sempre (p. 274) «retomar, como um direito, a (sua)
metamorfose destruidan».

Na maioria dos casos a metamorfose, em Lautréamont,
constitui a maneira de realizar imediatamente um acto vi-
goroso. Por consequéncia a metamorfose é, sobretudo, uma
metatropia, a conquista de um outro movimento, ou seja l
de um novo tempo. Uma vez que o acto vigoroso desejado
é um acto de agressio, o tempo deve ser concebido como
uma acumulagdo de instantes decisivos, sem grande preo-
cupacdo com a duragdo da execugdo. A decisdo cresce ao
afirmar-se. O querer-atacar acelera-se. Um querer atacar
que diminuisse seria um absurdo.

Para bem compreender esta aceleragdo vital o melhor é
compararmos Lautréamont com um escritor de Kafka, que
vive num tempo que morre.

No autor alemdo parece que a metamorfose é sempre
uma infelicidade, uma queda, um entorpecimento, uma
desfiguragdo. Pode-se morrer de uma metamorfose. Na
nossa opinido, Kafka sofre de um complexo de Lautréa-
mont, negativo, nocturno, negro. E o que vem provar o in-
teresse das nossas investigagdes acerca da velocidade poética
e da riqueza temporal é que a metamorfose de Kafka surge
nitidamente como um estranho afrouxamento da vida e
das acgdes.

15



Quereis provas disso? () A mde e a irma de Grégoire
metamorfoseado em escaravelho levam quatro horas para
deslocar um baii sem no entanto o conseguirem. Grégoire
vé-as através da sua fadiga. Depois, quando a metamorfose
se apodera mais de Grégoire (), este cobre-se pouco a pou-
co de visco: cola-se as paredes; vive num mundo coagula-
do, num tempo viscoso; anda aos tropecdes; estd embrute-
cido, sem o conseguir reter uma ideia, uma sensagdo. Ao
menor esforco fica ofegante. A sua vida é toda ela uma ani-
malidade que decresce pouco a pouco (). «Fica ali, durante
horas, a baloigar lentamente a cabega, de olhos fechados,
sem querer nunca levantar-se». Assim a vontade estd que-
brada, morta. Gregoire ndo tem mais querer. Se o tivesse,
desejaria voltar ao passado. Vive num tempo sem futuro.

Esta lentiddo é que era o mal profundo, o mal longinquo
que, sem divida, produziu a metamorfose. Grégoire recor-
da-se de uma mulher que, nos tempos da sua forma huma-
na, na sua adolescéncia «ele havia procurado de uma for-
ma séria, mas demasiado lenta».

Que profunda unidade de diagnéstico revela assim a
obra de Kafka! Que perspicacia neste espectaculo intimo de
catatonia progressiva! Quem ler a Metamorfose como psicé-
logo aperceber-se-4 que o aspecto estranho da obra se des-
vanece: o escritor oferece-nos uma experiéncia biolégica
profunda, em que o psiquismo se coalha e descoordena, a
accdo se retarda e desorganiza, o que prova a necessidade
de uma velocidade determinada, abaixo da qual as ac¢des

() KAFKA, A Metamorfose, trad. Vialette, N. R. F., p- 59.
() Ibid., p. 70.
) Iid, p. 75.
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se tornam ineficazes. Até os reflexos primitivos, no retarda-
mento geral da vida, acabam por ndo funcionar (): Gré-
goire come? Conserva um bocado na «boca durante horas».
Quem ndo experimentou, nos momentos de desdnimo, esta
preguica organica, ainda mais triste do que o enfado!
Quem ndo viveu esses pesadelos da lentiddo e da impotén-
cia, esse enfado dos Jrgdos, essa morte que perdeu até mes-
mo o seu drama!

Em Kafka, o ser é assim apresentado na sua miséria ex-
trema. Se é certo, como afirma George Matisse (]), que
«uma das piores calamidades que podem cair sobre um ser
vivo é ndo conseguir efectuar os seus actos motores sendo
de um modo muito lento», parece-nos que as metamorfoses
de Kafka se encontram sob um signo maléfico. Elas expli-
cam melhor, por antitese, a dinamogenia que um leitor avi-
sado experimenta com a leitura dos Cantos de Maldoror.

Temos pois o privilégio de encontrar em Lautréamont e
em Kafka os pélos extremos da experiéncia das metamor-
foses. Se pretendéssemos entdo reconhecer a realidade e a
generalidade destas experiéncias poderiamos em breve
acumular as observagdes; terifamos um tema singularmente
explicativo; e uma nova dindmica viria explicar certos esta-
dos poéticos notaveis. Seria entdo conveniente, para se jul-
'gar o poder desanimalizante de uma alma e avaliar os seus
obstaculos animalizados, construir o bestidrio dos nossos so-
nhos. Chegarfamos a conclusdo de que os nossos sonhos,
deste ponto de vista, se situam numa zona intermediaria
ente os de Kafka e os de Lautréamont. Ao meditarmos

() Ibid., p. 82. )
(®) GEORGES MATISSE, La question de la finalité en Physique et en Bio-
logie, II, p. 14. Hermann, 468.
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acerca do bestidrio que se anima durante o nosso sono,
cada um de nés ficaria surpreendido com o sentido dina-
mico das suas préprias metamorfoses. Veriamos também o
poder transformista dos animais do sonho e até que ponto,
em face das suas metamorfoses, o quadro dos objectos ina-
nimados é estdvel e monétono. No sonho, os animais de-
formam-se muito mais depressa do que as coisas; nio se
desenvolvem no mesmo espago de tempo.
Se uma confidéncia pessoal pudesse esclarecer a zona
intermedidria a que nos referlamos aqui, definirfamos o
transformismo dos nossos sonhos como um lautréamontis-
mo que se desfaz. Com efeito, reconhecemos em nés uma
tendéncia para animalizar os nossos desgostos, as nossas
fadigas, 0s nossos fracassos, para aceitar de um modo de-
masiado filos6fico essas pequenas mortes parciais que in-
cidem simultaneamente sobre as esperangas e o vigor.
Assim, é num tom de melancolia inteiramente estranho as
forcas ducassianas que modulamos a estranha e profunda
frase de Armand Petitjean (°): «Philoméle morre, nio de
mal de amor mas sim do belo mal de ser uma andorinha.»
O homem morre também do mal de ser homem, de reali-
zar demasiado cedo e demasiado sumariamente a sua ima-
ginacdo, de esquecer, enfim, que poderia ser um espirito.
Seja como for, de resto, acerca destas formas necessaria-
mente vagas e fugidias, devemos concluir que elas, tal
como as que vimos em Lautréamont e em Kafka, sio indu-
zidas por actos e por vontades. As formas empobrecem em
Kafka porque o querer-viver se vai esgotando; multipli-
cam-se em Lautréamont porque o querer-viver se exalta.

() ARMAND PETITJEAN, Imagination et Réalisation, p. 80.
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Regressemos, pois, a nossa tarefa concreta e tentemos .de-
monstrar que a imagem ducassiana é essencialmente activa,
que ela é o instante de um querer-atacar, a realizacdo de
uma fuga metamorfoseante.

A%

Com efeito, em Lautréamont, a metamorfose é urgente e
directa: realiza-se um pouco mais rapidamente do que &
pensada; o sujeito, admirado, verifica, de subito, que cons-
trufu um objecto. E esse objecto é sempre um ser vivo. O
violento desejo de viver, polarizando as forgas vitais, fez
uma vida particular, estreitamente definida, uma .vida- es-
pecializada talvez com demasiada rapidez. Com a imagina-
cdo ducassiana temos, portanto, o exemplo de uma realiza-
cdo sumadria, por consequéncia falivel, o exemplo de uma
criacdo talvez demasiado répida, de um forno demasiado
quente que «seca» depressa demais o verniz, que .re.veste as
formas de bicos hostis, de dngulos vivos, que aprisionam 0
ser na sua forma. i

Se quisermos aproveitar o beneficio completo da hgiao
ducassiana de nada serve contemplar as formas que sao
paragens bruscas e irregulares, é preciso tentar viver a sériAe
das formas na unidade da metamorfose e, sobretudo, vivé-
-la rapidamente.

Se nos habituarmos a essa velocidade experimentaremos
a impressdo inefavel de uma agilidade sensivel nas arti—
culagdes, uma agilidade angulosa, totalmente oposta as
evolucdes bergsonianas da graga, todas elas em volutas, to-
das vegetais. Com Lautréamont, estamos nos actos descc:n—
tinuos, na alegria explosiva dos intantes de decisdo. Porém

19



esses instantes ndo sdo meditados, saboreados no seu isola-
mento; sdo vividos na sua sucessdo sincopada e rdpida. O
gosto da metamorfose ndo exclui o gosto da pluralidade
dos actos. A poesia ducassiana é um cinema acelerado, ao
qual seriam propositadamente retiradas as formas interme-
diarias indispensaveis. Para se seguir o ritmo das metéforas
ducassianas € preciso treino e muitos leitores abandonam o
poema como que esgotados, exaustos, impacientes. Se Lau-
tréamont vivesse com menor rapidez, mesmo vivendo
como vive, seria acolhido entre os poetas... Sera que ele o
tentou verdadeiramente? Pelo menos apercebeu-se daquilo
que estafava o leitor (p. 275): «Ai de mim, gostaria de de-
senvolver os meus raciocinios e as minhas comparagdes
lentamente e com maior magnificéncia...» Contudo mal este
desejo € formulado logo o delirio poético toma posse das
suas criagdes e as multiplica sem nenhum intermedidrio.
Lautréamont avisa ainda o seu leitor: se ndo fosses tdo de-
pressa compreenderias «melhor, quando ndo o meu espan-
to, pelo menos a minha estranheza, quando, por uma tarde
de verdo, o sol parecia descer no horizonte e eu vi a nadar
no mar um ser humano, com umas enormes palmas de pa-
to na extremidade das pernas e dos bragos e com uma na-
tatoria dorsal proporcionalmente longa e agugada como a
dos delfins...» Mas ja o especticulo do nadador esta ultra-
passado; jd entra em acgdo a prdpria acgdo de nadar; é entdo
que a fungdo cria o érgdo, dai as palmas e as natatérias e
em breve o horror daquilo que escorrega, do que é viscoso;
enfim, o assalto da animalidade polimorfa que vem impor
as suas multiplas férmulas de natagdo e consequentemente
as suas formas delirantes e moéveis, cheias de terror. Assim
o0 exige a lei da imaginagdo dos actos, assim o exige a fungdo
activa da metdfora que, num golpe de génio psicoldgico,
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Lautréamont designa como uma peregrinagdo indomavel e
rectilinea» (p. 279).

Mas uma vez que o que conta é o movimento, as meta-
foras sdo constantemente retomadas na sua base vital e
nunca se sabe em que espécie do reino animal vai efectuar-
-se 0 desejo; nunca se sabe onde o desejo vai encontrar a
pata ou o dente, o chifre ou a garra. E a dinamica da agres-
sdo precisa que determina o animal ttil. O homem aparece
entdo como uma soma de possibilidades vitais, como uma
superanimal; tem toda a animalidade a sua disposico. Sub-
metido &s suas fungdes especificas de agressdo, o animal
nio passa de um assassino especializado. O homem tem o
triste privilégio de totalizar o mal, de inventar o mal. O seu
querer-atacar é um factor de evolugdo ambigua (p. 276):
«Nio esquecer que 0 homem, dada a sua natureza mdultipla
e complexa, ndo ignora os meios de alargar mais ainda as
(suas) fronteiras da animalidade». E claro que, para Lau-
tréamont, ndo se trata de achar transcendéncias levianas; as
nossas fronteiras sdo vitais, bioldgicas; devemos portanto
ultrapassa-los vitalmente, biologicamente. A nossa coragem
da-nos a 4gua, o ar e a terra. Temos todas as patrias: o ho-
mem (p. 276) «vive na dgua, como hipopStamo; através das
camadas superiores do ar, como a dguia marinha; debaixo
da terra, como a toupeira, o bicho da conta e o sublime
vermezinho». Esta totalidade animal, este variado potencial
biolégico, este pluralismo de querer-atacar, eis «o critério
exacto da consolacio extremamente fortificante».
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CAPITULO II

O BESTIARIO DE LAUTREAMONT

«Oh doce e simples Kitty Bell! Saberds tu que
existe uma raga de homens de corag#o 4rido e olhos
microscépicos, armada de tenazes e garras.»

Alfred de Vigny, Stello, 3.2 ed, p. 54

Impressionados com esta enorme produgdo bioldgica,
com esta confianga inaudita no acto animal, empreendemos
um estudo sistematico do Bestidrio de Lautréamont. Tenta-
mos, particularmente, reconhecer os animais que ele mais
fortemente valorizou, as fungdes animais que ele desejou
mais nitidamente. Uma répida estatistica, entre os 185 ani-
mais do bestidrio ducassiano, atribui os primeiros lugares
ao cavalo, ao caranguejo, & aranha e ao sapo. Porém a bre-
ve trecho verificamos que uma estatistica de certo modo
formal esclarecia muito pouco o problema lautréamontano,
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que corria mesmo o risco de o apresentar de forma errada.
Com efeito, limitarmo-nos a assinalar as formas animais
através de uma contabilidade exacta da sua aparigdo, seria
esquecer o essencial do complexo ducassiano, esquecer a di-
namica dessa produgdo vital. Para sermos psicologicamente
exactos, seria preciso restituir o valor dindmico, o peso algé-
brico que medisse a acgdo vital dos diversos animais. Este o
Unico meio de viver os Cantos de Maldoror. Vé-los viver ndo
seria suficiente. Esfor¢dmo-nos, pois, lealmente por experi-
mentar a intensidade dos actos ducassianos. E s6 depois de
encontrarmos um coeficiente dindmico é que refizemos a
nossa estatistica. Ficariamos, naturalmente, satisfeitos, se
outros leitores de Lautréamont estivessem dispostos a veri-
ficar os nossos coeficientes dindmicos que podem estar in-
fluenciados por sobrestimagdes pessoais. Pelo menos quan-
to as grandes linhas que vamos tragar, temos quase a certe-
za de que sdo objectivas. Sdo demasiado nitidas para repre-
sentarem o reflexo de uma impressio pessoal.

Assim, o cdo e o cavalo ndo sdo bastante dinamizados
nos Cantos de Maldoror para conservarem os primeiros luga-
res. Maldoror activa um corcel, excita um cdo, mas nao en-
tra na intimidade do gesto animal. Nada existe, por exem-
plo, nos Cantos de Maldoror que permita reencontrar a expe-
riéncia profunda do centauro, experiéncia tdo mal com-
preendia pelos antigos mitélogos que véem sempre sinteses
de imagens onde deveriam ver sinteses de actos. Assim,
nos Cantos de Maldoror o cavalo ndo da coices, transporta. O
cdo ndo ultrapassa de modo algum a fungdo de agressédo
que lhe impde o seu dono burgués. Trata-se de uma espé-
cie de agressdo delegada; falta-lhe aquela franqueza que é
préprio da violéncia ducassiana. Outra prova de que o cdo
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e cavalo ndo passam de imagens exteriores, imagens vistas,
é que o cavalo e o cdo ndo se transformam, as suas formas
ndo aumentam de volume, como tantos outros seres do
Bestiério; a cabega do cdo ndo se multiplica para bem dina-
mizar a tripla violéncia de cérbero. Cavalo e cdo ndo exi-
bem qualquer trago da poténcia teratolégica que caracteriza
a imaginagdo ducassina. Nada existe neles que cresga ain-
da, que cresga sempre. Eles ndo traduzem nenhum impulso
monstruoso. Em conclusdo, é evidente que animais como o
cdo e o cavalo, nos Cantos de Maldoror, ndo designam de
forma alguma um complexo dindmico. Ndo pertencem a
panéplia cruel do Conde de Lautréamont.

Em segundo lugar tentdmos verificar se a declaragdo
bem conhecida (p. 125): «Eu utilizo o meu génio para pin-
tar as delicias da crueldade», ndo deveria designar as ca-
racteristicas dominantes da obra. Porém ai, mais uma vez,
tivemos de reconhecer que a crueldade tradicional repre-
sentada pelo tigre ou pelo lobo ndo possuia valor dindmi-
co. A imagem do tigre, com a sua crueldade classica, antes
viria bloquear o complexo. Pelo menos afigura-se-nos que
sdo estas imagens bloqueadas que impressionam o espirito
de certos leitores. Um critico tdo arguto como é René Lalou
fica de fora do lautréamontismo. Ele entende que a bela
formula que exalta as delicias da crueldade em breve se
acha «diluida em expressdes banais» (). Nao se teria essa
impressdo de dissolugdo se se evitasse partir da crueldade
maciga, pré-fabricada, totalizada num animal tradicional, se
se restituisse a crueldade o seu pluralismo, se a dispersas-
semos por todas as fungdes da agressdo inventiva.

() RENE LALOU, Histoire de la litterature contemporaine, p. 172,
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II

Nao podendo resolver o problema por meio de uma vis-
ta de conjunto, tentdmos dar-lhe a volta. Pensdmos entdo
que seria preciso estudar os érgéos ofensivos e que assim
descobrirfamos os meios da agressdo ducassiana, da cruel-
dade que proporciona as mais vivas delicias, veriamos for-
mar-se, por assim dizer automaticamente — se o principio
da nossa explicagdo estd correcto — o animal que personifi-
ca o tipo agressivo por exceléncia. E logo tudo se esclarece.
E logo vemos desenrolarem-se todas as fases da filogénese
ducassiana. No entanto, como veremos, mantém-se uma ra-
zdo de ambiguidade, uma razdo essencial; mas ndo havera
mais confusdes, ndo restard qualquer vestigio «daquela
afectagdo puerilmente sédica» que determina a opinido do
critico.

Quais sdo, pois, os meios de agressdo animal? Os den-
tes, os chifres, as defesas, as garras, as patas, as ventosas,
0 bico, o dardo, o veneno... Quase todos estes processos
véem-se explicitamente representados nos Cantos de Maldo-
ror, mas estdo longe de ser igualmente activos. Por exem-
plo, é impossivel ndo nos sentirmos impressionados com a
pobreza da fauna réptil no bestidrio ducassiano: o basilisco,
a jibéia, o piton, a vibora ndo tém grande actuagdo. Por ve-
zes a serpente e a vibora sdo apenas os produtos do fantas-
ma sexual indicado pelo simbolismo da psicanalise classi-
ca (3. Tal pobreza nédo é de admirar, pois, pensando bem,
verificamos que a acgiio do veneno adapta-se mal a feno-
menologia da crueldade imediata. Com efeito, o veneno é

(® Quanto a vibora: Cantos de Maldoror, p. 265.
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mais perfidia do que crueldade. Serd preciso recordar que,
nos Bestiarios da Idade Média, afirma-se que o veneno sé é
prejudicial nas veias do homem, dai o seu nome. Um san-
gue generoso capaz de se defender dele sozinho. Diz-se
que o homem, se for mordido por um réptil, s6 morrera se,
por inadverténcia, adormecer. O homem forte e activo ndo
teme a perfidia.

O chifre é também tdo inactivo como o dardo envenena-
do. Por consequéncia, ao aplicarmos o nosso principio de
explicacdo ndo devemos admirar-nos de que se encontrem
apenas sete animais com chifres no Bestidrio dos 185 ani-
mais ducassianos. O préprio rinoceronte, simbolizando por
momentos um deus pesado e inactivo, revestido de um coi-
ro espesso, nao tem qualquer accdo ofensiva. Quanto aos
dentes, a maxila, ao bico, o complexo de Lautréamont é
mais concreto. Ha qualquer coisa que estala e geme quan-
do a coruja, (leva) no seu voo obliquo, um rato ou uma ra
no bico, alimento vivo, doce, para os seus filhos» (p. 132). E
também com um gesto simples, total, eficaz, que os caes es-
migalham os sapos apenas com uma dentada.

Entdo, por detrds dos dentes, a boca cresce; um princi-
pio que devora estende o seu apetite. A boca é imensa por-
que os dentes estdo activos: 0 poeta precipita-se no espago
como numa boca (p. 217). Em certos aspectos parece que os
Cantos de Maldoror apresentam uma forma de alimentos
terrestres, alimentos feitos de carne e de cranios, sempre
sem suavidade, surpreendidos sempre no prazer de esma-
gar.

Contudo este tltimo aspecto ndo representa ainda senzo
um pobre ramo de lautréamontismo. E somente na felicida-
de de possuir e de digerir que Lautréamont procura o sen-
tido da vida. E precios encarar uma crueldade mais gratui-
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ta. E, ap6s havermos eliminado os processos de agressdo
com fracos coeficientes, podemos chegar a apresentar pro-
vas mais concretas da fecundidade da nossa explicagdo.

III

De facto, ndés acreditamos que o lautréamontismo foca
unicamente os dois temas da garra e da ventosa, corres-
pondendo ao duplo apelo da carne e do sangue. Néo tenta-
mos encontrar o equilibrio entre estes dois factores; acha-
mos melhor manter esta ambiguidade do lautréamontismo;
ela é real e profunda. A primeira vista, é a garra quem do-
mina; é, de certo modo, mais rapida, mais claramente ime-
diata do que a ventosa, esta, porém proporciona um gozo
mais prolongado e, finalmente, se nos obrigassem a apre-
sentar coeficientes, seria a ventosa que dariamos como sim-
bolo dominante do animalismo ducassiano.

Sao intimeras as referéncias & garra. A garra € o primei-
ro terror da crianca assustada (p. 148): «Mae, olha aquelas
garras..» (p. 183). O criador agarra a sua presa com «as
duas primeiras garras do pé... como se fosse uma tenaz» (p.
215). A consciéncia «apenas sabe mostrar as suas garras de
aco». A consciéncia vem do Criador (p. 217): «Se ela se ti-
vesse apresentado com a humildade e a modéstia proprias
da sua condicio... eu té-la-ia escutado. Ndo gostava do seu
orgulho. Estendi a mio e, sob os meus dedos, esmaguei as
garras.» A luta com o Criador, é assim que se faz, garras
contra garras (p. 224): «Sim, estou a ver essas garras ver-
des...» Ele admira como um feito brilhante «um golpe de
garra seco». Que gozo representa contemplar os farrapos
de carne «que as garras do meu senhor... haviam arrancado

28

dos ombros do adolescente»! E, finalmente, meditemos nes-
te simbolismo da acgdio violenta, tdo claramente expresso
pelo poeta da poesia nervosa: «Ficai sabendo que, no meu
pesadelo... cada animal impuro que ergue a sua garra
ensanguentada, pois bem, representa a minha vontade.»
O que seria, com efeito, uma vontade sem a garra? Ao
aprendiz da crueldade, dira Maldoror logo no primeiro
canto: «Devemos deixar crescer as unhas durante quinze
dias.» O universo inteiro realiza a sua garra. O préprio
Oceano «estende as (suas) garras lividas».

A garra é, pois, o simbolo da vontade pura. Como é po-
bre e pesado o querer-viver de Schopenhaeur em face do
querer-atacar de Lautréamont! O querer-viver, com efeito,
mantém na teoria schopenhaueriana, um irracionalismo
que é, no fundo, uma passividade. Mantém-se pela sua
massa, pela quantidade, pela totalidade, pelo facto de que
todo o universo é um querer-viver. A derrota de um §é, au-
tomaticamente a vitéria do outro. O querer-viver tem sem-
pre a certeza de triunfar. O querer-atacar, pelo contrario, é
dramético e incerto. Ele procura o drama. Anima-se no
dualismo do sofrimento e da alegria; reencontramo-lo na
dualidade dos instintos erético e agressivo. Freud, o inimi-
go da metafisica, ndo hesitou em relacionar estes dois ins-
tintos com as duas forgas, a atractiva e a repulsiva, do
mundo inorganico (). Sem irmos tdo longe, podemos verifi-
car que o instinto organiza e pensa. Mantém os pensamen-
tos, os desejos, as vontades especificadas o tempo suficente
para que essas energias se materializem nos érgéos. O ins-

() FREUD, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, trad. p. 141.
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tinto ofensivo continua um movimento com uma vontade
suficiente para que a trajectoria se torne uma fibra, um ner-
vo, um musculo. A energia cruel de esquartejar afasta, agu-
ca e multiplica os dedos. As relagdes entre O moral e o fi-
sico sio relagdes de formagdo. O querer-atacar forma a
ponta. A defesa, (concha ou carapaga) € redonda. O ataque
__ vital ou sexual — é agugado. Porque o queter-atacar é
inicialmente uma ponta, é que a espinha, nos vegetais, per-
manece um mistério. Trata-se talvez de uma heresia da
tranquila impassibilidade @7 -

Naturalmente que, numa fenomenologia essencialmente
dinamica, ndo se trata de distinguir com nitidez entre a
garra, a tenaz e a serrilha. Todos estes 6érgdos agarram com
uma vontade unitéria. Simbolizam de verdade a conver-
géncia de uma multiplicidade organica. Nzo se concebe a
anarquia entre as garras de uma pata.

A bem dizer, Lautréamont serve-se das «suas garras»
acrescentando-lhes um  gesto refinado. As garras conse-
guem quebrar melhor a sua presa por meio de um movi-
mento leve e delicado de torgao. E este um dos movimen-

() Nio é numa digressdo que poderemos esclarecer de algum modo
o0 mistério da espinha dentro de uma metafisica do vegetalismo. Somos le-
vados a crer que os principios de utilidade estio ainda af pouco explici-
tos. A divagagio de Rémy de Gourmont corresponde sem ddvida a um
ponto de vista metafisico mais sedutBélerin du Silence, p. 186:

«Acdcia, se as tuas picadelas perfumadas sio brincadeiras amorosas,
fura-me os dois olhos, para que eu nio veja mais a jronia das tuas
unhas».

«E rasga-me em obscuras caricias,

«Arvore com cheiro de mulher, arvore de presa, alegria do meu cora-
gdo triste»
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tos elementares das furias ducassianas; faz-se acompanhar,
habitualmente, de um sorriso cruel. E mesmo dificil imité-
o sem sorrir (p. 173): «Eu poderia agarrar-te 0s bragos e
torcé-los como quem torce roupa lavada... ou quebré-los
com 0 mesmo barulho de quem quebra ramos Secos.» Tor-
cer os bracos é o mesmo que por o adversario de joe-
lhos. Note-se de passagem que a violéncia dos adolescentes
utiliza este castigo. O qual ndo deixa marcas.

Parece também que o canivete, «essa hidra de ago», vem
a seguir, por ordem, as unhas agugadas. De qualquer mo-
do, sdo sempre garras — garras que a divagagdo interpreta
de acordo com os instintos ofensivo e sexual. Fere mais a
carne do que os 6rgdos. A crueldade de Lautréamont nun-
ca utiliza o punhal, cuja acgdo € mais mortifera do que
cruel.

Assim, ao fazermos, como € nossa inten¢do, o somatdrio
de todos os movimentos de garra, opondo, sistematica-
mente, &s imagens pré-fabricadas, as funcdes nas suas ten-
tativas de sinergia, numa palavra, considerando o querer-
_atacar na sua fisiologia elementar, chegamos a conclusdo
de que o desejo de lacerar, de arranhar, de beliscar, de
apertar com os dedos é um desejo fundamental. E o princi-
pio da crueldade juvenil. A consciéncia elementar da von-
tade é o punho crispado.

v

Vamos agora compreender a entrada em cena do animal
privilegiado pela imaginagao energética de Lautréamont: o
caranguejo, mais particularmente o caranguejo grande. Este
prefere ficar sem uma pata a largar a presa. O seu corpo €
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menos volumoso do que as garras. Exagerando do sentido
teratolégico de Lautréamont, exprimirfamos assim a divisa
do caranguejo: devemos viver para agarrar e nio agarrar para
viver.

Uma vez que s o acto bioldgico é que é decisivo no
tipo de imaginagdo que descrevemos, aqui estdo algumas
substitui¢des possiveis: o caranguejo é um piolho e o pio-
lho é um caranguejo. «Oh piolho veneravel... Farol de Mal-
doror, onde lhe conduzes tu os passos?» Entdo sucedem-se
as paginas fogosas. No meio do segundo canto aparecem
essas paginas consagradas ao piolho, que foram tomadas
por desafios de mau gosto, concebidas num frenesim de
originalidade doentia e infantil e que, de facto, sdo total-
mente incompreensiveis numa teoria da imaginagdo estati-
ca, da imaginacio de formas acabadas."Mas se o leitor qui-
ser seguir a fenomenologia animalizante verd as coisas sob
outro aspecto; verd af a acgdo de uma forga especial, o im-
pulso de uma vida caracteristica. Na sua viruléncia, com
efeito, a animalidade atinge o seu auge: empurra, cresce,
dominam. O piolho que gosta de sangue, «seria capaz,
mercé de um poder oculto, de se tornar tdo grande como um
elefante, de esmagar os homens como se fossem espigas».
Por isso devemos té-lo em grande estima, «acima dos ou-
tros animais da criagdo» (p. 185). «Se encontrardes um pio-
lho no vosso caminho, passai adiante» (p. 186). «O elefante
deixa-se acariciar, o piolho, ndo». — «Oh, piolho, de pupila
encarquilhada, enquanto os rios despejarem a corrente das
suas 4dguas nos abismos do mar [...] enquanto o vacuo si-
lencioso ndo tiver horizontes [...] o teu reinado estd firme
no universo e a tua dinastia estenderd os seus anéis de sé-
culo em século. Eu te satido, sol nascente, libertador celes-
te, inimigo invisivel do homem» (p. 187). «Sujeira, rainha
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dos impérios, conserva aos olhos do meu 6dio o crescimen-
to insensivel dos musculos da tua progenitura esfaimada»
(p. 188). Impossivel resumir o barbarismo dessa pagina in-
teira. Temos, realmente, a impressdo de atravessar os «rei-
nos da célera»: «Se a terra estivesse cheia de piolhos, tal
como as praias estdo cheias de areia, a raga humana seria
aniquilada, tomada de dores terriveis. Que espectaculo! E
eu com asas de anjo, imével nos ares, para o contemplar!»

Estas paginas foram citadas muitas vezes como uma pa-
rédia escrita por um colegial. Isso equivale a desconhecer a
amplitude de um verbo original, a sua sonoridade desuma-
nizada, transformada em verdades logisticas. Psicologica-
mente isto equivale a uma recusa de viver esse estranho
mito das metamorfoses que se mantém frio e formal em
certos autores antigos, como Ovidio, e que se reanima subi-
tamente noutros autores mais recentes, que regressam in-
conscientemente aos impulsos primitivos.

A despeito das ligdes da histéria natural ou da sabedoria
do senso comum, devemos aproximar o piolho e o caran-
guejo da dguia e do abutre ducassianos. A serrilha e o bico,
que uma espécie de sinergia vital adapta um ao outro na
natureza animal, devem, mercé de uma imaginagdo total-
mente entregue a uma dindmica dos gestos animais, encon-
trar-se em sinergia imaginativa com a garra. O bico da
dguia, no bestidrio de Lautréamont, ndo € outra coisa sendo
uma garra: a dguia nio devora, dilacera. Maldoror interro-
ga (p. 129): «Sera um delirio da minha imaginagdo doentia,
serd um instinto secreto que ndo depende dos meus racioci-
nios, semelhantes ao da &guia ao dilacerar a sua presa, que
me impeliu a cometer este crime?» A crueldade pode ter
toda a espécie de motivos, mas nunca a necessidade, nunca
a fome.
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A 4guia, tal como o piolho, ou o caranguejo e todos os
animais vigorosamente imaginados do Bestidrio, pode mu-
dar de dimensdo. Se o combate é necessdrio «ela fara ma-
traquear alegremente o seu bico curvo» tornar-se-a «imen-
sa» (p. 232). Entdo, «a 4guia torna-se terrivel, da saltos
enormes que abalam a terra..» Como se vé, & sempre o
mesmo deboche da forca, uma forga sempre especifica, que
cresce 2 medida do obsticulo, que deve sempre vencer a
resisténcia e apresentar vitoriosamente as armas da sua fal-
ta, os 6rgdos animais do seu crime.

Eis aqui resumida uma das linhas de accdo ducassianas.
Para ndo fatigar o leitor, ndo o apresentamos as numerosas
variantes deste tipo de agressdo. Tornar-se-iam necessarias,
de resto, demoradas pesquisas psicolégicas para classificar
a fauna da imaginagdo ducassiana inspirando-nos nas me-
didas dinamicas dos diferentes gestos. Essas medidas dina-
micas sdo naturalmente mais dificeis nas acgdes mais obs-
curas, como as do chacal e do rato, do crocedilo e do gato.
Tal estudo, porém, ndo seria vdo, uma vez que 0s fantas-
mas de Lautréamont sdo comandandos por uma natureza
profunda. Estes fantasmas ndo sdo artificios da fantasia;
eles sdo, primitivamente, desejos de acgBes especificas. Sdo
produzidos por uma imaginagio motora muito segura, de
uma inflexibilidade espantosa.

A\’

Outro ramo importante do lautréamontismo pode ser
explorado rapidamente tal como anuncidmos, visto ser
muito nitido. E aquele que é dominado pelo esquema diné-
mico da ventosa. Ao longo deste ramo encontraremos a
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aranha, a sanguessuga, a tarantula, o vampiro e, sobretudo,
o polvo. De modo que a ambiguidade da garra e da vento-
sa se polarizam no piolho e no polvo.

Com a aranha, a sanguessuga e o polvo, algo de viscoso
e rastejante é introduzido na poesia de Lautréamont e vem
quebrar a monotonia dos actos secos que, ainda assim, pre-
dominam.

Mais uma vez, a tumefaccdo e a multiplicagdo das for-
mas demonstram claramente a energia da imaginagdo di-
nadmica. Vemos ai a velha aranha da «espécie grande» que
aperta a garganta da vitima adormecida com as suas patas.
Lemos ai o suplicio da «sucgdo imensa» (p. 315). «Havia
muito que a aranha tinha aberto o seu ventre do qual ha-
viam saltado dois adolescentes de vestes azuis, tendo cada
um na mdo um gladio ardente..» Mais adiante (p. 319)
«um arcanjo, descido do céu e mensageiro do Senhor, orde-
nou-nos que nos transformédssemos numa aranha tnica e
viéssemos todas as noites sugar-te o pescogo...»

O prazer sexual ultrapassa, de resto, a alegria alimentar:
«Oh polvo de olhar de seda! Tu, cuja alma é inseparavel da
minha; tu, o mais belo habitante do globo terrestre, que co-
mandas um harém de quatrocentas ventosas...» os fantas-
mas da sucgdo sdo sempre andrdginos. De resto, esta multi-
plicacdo dos tentaculos é ultrapassada ainda em forga vital
pela formagdo de um novo monstro, o polvo alado, que
paira por cima das nuvens. A imaginacio dindmica parece
entdo entregar-se a um verdadeiro frenesim de metamorfo-
ses (p. 215): «Apliquei as minhas quatrocentas ventosas por
baixo do sovaco dela e fi-la soltar gritos horriveis. Abando-
nando a imagem intermédia, que é visual, portanto inerte,
f:los tentdculos, muitas vezes comparados a répteis pela
Imaginagdo ingénua, Maldoror prossegue: (os gritos)
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«transformaram-se em viboras que lhe safam pela boca e
iam esconder-se nos matagais, nas paredes em ruinas, sem-
pre & espreita, de dia e de noite. Estes gritos, que se fize-
ram rastejantes e dotados de inimeros anéis, com uma ca-
beca pequena e chata e uns olhos pérfidos, juraram perse-
guir a inocéncia humana... «Nos bestidrios da idade média
o terror prossegue nas imagens como sucede com o pesa-
delo ducassiano, o «grito rastejante, de olhos pérfidos», du-
ra horas, «a cabeca da vibora, separada do tronco, assobia
ainda durante quinze dias», afirma a ciéncia medieval. A
voz sibilante que obseca Maldoror é a voz do seu Criador.
Para Lautréamont, o Verbo é violéncia, a Génese um Infer-
no, a criagdo uma brutalidade.

De resto, a metamorfose volta constantemente & sua ba-
se. Dai em diante Maldoror é um polvo real e monstruoso,
um polvo de oito tenticulos, um novelo de oito serpentes e
o inimigo de Maldoror assusta-se com isso. Vejamos tam-
bém este crescimento, este abrago indomével! «Qual nio foi
o0 seu espanto quando viu Maldoror, transformado em pol-
vo, avangar para ele com as suas oito patas monstruosas,
cada uma das quais, qual correia sélida, poderia dar facil-
mente a volta ao planeta. Apanhado de surpresa, debateu-
-se uns momentos contra aquele abrago viscoso, que o
apertava cada vez mais...»

Todas estas imagens podem parecer ficticias e repug-
nantes a um leitor acostumado as poéticas visuais, as poéti-
cas panoramicas, as poéticas estaticas. Elas terdo, no entan-
to, outro valor muito diferente para um leitor habituado a
surpreender as imagens da motricidade: a serpente é um
brago flexivel, é a agilidade. A seguir o tentdculo € a reali-
zacdo de uma vontade que sabe dobrar para vencer, para
envolver, para possuir. Uma poética da vontade inicial, di-

36

ferente da poesia mais passiva da sensagdo, deve ir mais de
encontro as imagens ducassianas.

Em face deste desejo de sucgdo somos naturalmente ten-
tados a adiantar um diagndstico de vampirismo. Porém,
em Lautréamont, os indicios sdo tio numerosos e tio mo-
veis, os estados sdo tdo passageiros e, por consequéncia, tdo
mal definidos, que seria imprudente transcender a narrati-
va. De facto, a par dos sintomas de vampirismo activo, en-
contramos, nos Cantos de Maldoror, cenas de vampirismo
passivo. Seria nesse vampirismo passivo que Lautréamont,
sofrendo de uma superabundancia de forga, encontrava al-
gum apaziguamento, 0 sono, o repouso, o gosto da morte?
(pp. 312-313): «eu que fago recuar o sono e os pesadelos,
sinto-me paralisado na totalidade do meu corpo quando (a
aranha da espécie grande) sobe pelos pés de ébano da mi-
nha cama de cetim. Ela aperta-me o pescogo com as patas,
suga-me 0 sangue com o seu ventre.» Huysmans diz tam-
bém () que «o sono de chumbo é uma das fases conhecidas
desse estado ainda mal estudado do vampirismo.» De fac-
to, dorme-se mais profundamente com uma sticuba do que
com uma mulher. De qualquer modo, Lautréamont, o ho-
mem que nunca dorme, deixa-se esgotar pela negra taran-
tula, feliz, desta vez, por perder um doloroso vigor. Porém
estes instantes sdo raros e deixam-no espantado (p. 163):
«Porqué esta tempestade e porqué esta paralisia dos meus
dedos?»

Bastaria prosseguir neste alivio, prolongar este repouso
demasiado breve, aceitar a derrota libertadora, para encon-
trar uma poesia mais sensivel, mais proxima da miséria hu-

(® HUYSMANS, Ld-Bas, p. 166.
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mana, cantante como a miséria feminina. N&do teria Lau-
tréamont admirado um eco esbatido do seu sofrimento nes-
te poema de Jeanne Mégnen ()?

Estou livre...

e contudo a noite desce;

O polvo, sinapismo da angustia,

revolve o meu peito com o seu bico ansioso,

o0s seus oito bragos apertados sugam a minha tristeza
a fazem estalar os 0ssos da minha miséria.

v

E aqui temos, talvez demasiado sistematizadas, as duas
grandes ramificagdes da filogénese ducassiana. Bem enten-
dido, entre as espécies, ha contaminagdes. Assim, o polvo
ganha asas e os polvos alados assemelham-se vagamente a
corvos (p. 213). Pelo contrario no enorme combate travado
entre a dguia e o dragdo, a dguia, colada a este (p. 234)
«com todos o0s seus membros, como uma sanguessuga, en-
terra cada vez mais o seu bico... até a raiz do pescogo, no
ventre do dragdo». As garras colam-se com tanta forga
como se fossem ventosas; o bico para de lacerar as carnes
para sugar o sangue. Estas interferéncias das acgbes da gar-
ra e da ventosa demonstram bem, julgamos néds, que o
desejo de agressdo mantém despertas todas as suas poten-
cialidades e que, polarizar a sua violéncia huma tnica via,
seria mutilar o lautréamontismo.

(& JEANNE MEGNEN, O rouge, ¢ délivrée, VI.
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Para completar, seria necessdrio juntar agora, ao estudo
dos movimentos de agressdo muito concreta, um estudo
mais abstracto desses movimentos. Veriamos entdo que
existe uma hierarquia das velocidades que explica, em Lau-
tréamont, uma atracgdo por aquilo que nada, aquilo que
voa e que, nos dois casos, domina aquilo que corre. Veria-
mos que se encontra, nos Cantos de Maldoror, um complexo
da vida maritima e um complexo da vida aérea menos for-
temente ligado.

Entre os peixes, o ser ducassiano que domina é o tuba-
rdo. Lautréamont gostaria de ter sido «o filho da fémea do
tubardo, cuja fome é a amiga das tempestades», e de um ti-
gre. Nas ultimas paginas do segundo canto, numa estrofe
muitas vezes incompreendida, Maldoror descreve o abrago
entre ele e a fémea do tubardo, «no meio da tempestade... a
luz dos relampagos, tendo por leito nupcial a vaga espu-
mosa, arrastados por uma corrente submarina como se fos-
sem num berco, e, rolando sobre si mesmos para as pro-
fundezas dos abismos, reunidos num longo acasalamento,
casto e medonho!... Finalmente eu acabava de descobrir al-
guém que me era semelhante! Dali para o futuro ja nio es-
tava mais sé neste mundo!... Ela tinha as mesmas ideias
que eul... Encontrava-me em face do meu primeiro amor!»
Sim, estamos em presenga do amor do abismo, o amor frio,
o amor que gela, aquele que os incubos descrevem como a
queimadura do frio.

O fogo da poesia ducassiana é o fogo negro e frio
(p. 225): «Afirmo que ndo ha fogo nos meus olhos, muito
embora sinta uma impressdo como se 0 meu cranio estives-
se metido num capacete de carvdes a arder. Como queres
tu que as coisas da minha inocéncia fervam na caldeira?...»
Maldoror s6 é capaz de amar no mar.
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Em face de um tal amor parece também que a conscién-
cia do mal é tdo viva que a pureza se reconquista por esse
meio. Com efeito, j& alguém reparou na vertiginosa diferenca
psicanalitica das duas palavras associadas «casta e medo-
nha?» Que outra maneira melhor haveria de desonrar o seu
prazer? Que outra maneira de acentuar o seu desgosto?
Basta meditar no final do canto seguinte para compreen-
dermos a repulsa da recordagdo, a consciéncia do horror
que pode deixar em certas almas o primeiro amor (p. 247):
«Alma real, seduzida num momento de fraqueza pelo ca-
ranguejo do deboche, o polvo da fraqueza do caracter, o
tubardo da abjecgdo individual, a serpente da moral ausen-
te, o caracol monstruoso da idiotice.» Observemos de pas-
sagem que todos 0s nossos vicios se encontram concretiza-
dos no reino animal. Em Lautréamont, a fauna é o inferno
do psiquismo. ;

Serd o amor realizado uma queda, um momento de fra-
queza? Dever-se-4 passar subitamente de Platdo para
Chamfort, do amor platénico — contacto de duas ilusdes
— para o amor fisico — contacto de duas epidermes?
O epitdlamo da fémea do tubardo é verdadeiramente um
requiem. Canta a morte de uma inocéncia, a decepgio de
um entusiasmo puro e juvenil

Vil

Pela sua graga e liberdade de movimentos é o péssaro
quem simboliza, nos poemas ducassianos, a actividade facil
e feliz. Por isso e apesar de tudo, na obra de Lautréamont,
ha pdassaros que cantam...

O aviario ducasiano é, de resto, muito variado; mas a
parte a dguia que deve, sem diivida, a sua importancia ao
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parentesco da unha e da garra e que €, em suma, uma gar-
ra voadora, nenhum passaro € valorizado, nenhum é vio-
lentamente dinamizado. Parece que, no ar, estamos na re-
gido das metamorfoses faceis, das metamorfoses sem obsta-
culo. Como se tudo fosse natural quando Maldoror sente a
necessidade de se esconder: «Com o auxilio de uma meta-
morfose, sem abandonar o seu fardo, mistura-se ao bando
dos outros passaros.» Ao afastar-se na direcgdo do céu, o
passaro desinvidualiza-se: torna-se num voo, o voo em
si ). A imaginagdo activista ndo tem outros motivos para
se servir do passaro sendo para realizar uma fuga livre. A
fuga estd relacionada com uma psicologia rudimentar, é
pois concretizada por uma metamorfose esquematica.

Mais uma vez, verificam-se contaminagdes entre o peixe
e 0 péssaro e o cardcter destas contaminagdes é bem claro
se se adoptar a interpretagdo dindmica que nos propomos
para o lautréamontismo. Trata-se, com efeito, da simples
composigdo, quase geométrica, do voo e da natagdo. Nao é
mais de admirar, deixard de parecer estranho, que o resul-
tado concreto do voo e da natagdo, obtido pela imaginacao
essencialmente realizante de Lautréamont, seja pura e sim-
plesmente uma cauda de peixe munida de asas, uma sinte-
se dos meios de propulsdo. A natureza vai até ao extremo
da realizagdio e faz o peixe voador; a imaginagdo ducassia-
na cria apenas a cauda voadora. Esta realizagdo assim gros-
seira e pueril basta, no entanto, aos nossos olhos, para re-
conhecermos que a imaginagdo ducassiana é natural. Reci-
procamente, o peixe voador é um pesadelo da natureza.

() Cf. PAUL ELUARD, Donner & woir, p. 97: «Através do pdssaro,
ndo vai grande distincia da nuvem ao homem.» — ANDRE BRETON,
Poisson soluble, p. 89: «Os péssaros perdem a sua forma segundo as suas
cores. Ficam reduzidos a uma existéncia de aracnéides...»
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Quando o poeta se arroga o direito de esquematizar as-
sim as realizagdes, o poder de metamorfose esti no seu
auge. Juntam-se pedacos de seres diversos, como num pe-
sadelo (p. 354): «Retirou do pogo a cauda do peixe e pro-
meteu-lhe ligd-la de novo ao seu corpo perdido se ela
anunciasse ao Criador a impoténcia de que sofria o seu
mandatério para dominar as vagas em furor do mar mal-
dororiano. Emprestou-lhe duas asas de albatroz, e a cauda
de peixe ergueu-se nos ares..» Naturalmente que esta gé-
nese fragmentada, heteréclita, embrutecida, construida so-
bre um caos biolégico, deu lugar a diagnoticos de loucura
ou a acusagdes de artificios macabros. Devemos ver sim-
plesmente ai uma espécie de deslumbramento da faculdade
animalizante que, desta vez, animaliza seja o que for. Na
sua insuficiéncia, esta sintese biolégica imediata demonstra,
de resto, muito claramente, a necessidade de animalizar que
estd na origem da imaginagdo. A fungdo primaria da imagi-
nacdo é construir formas animais.

Melhor ainda, se recuarmos até ao fundo do sonho, a
prépria fonte dos impulsos psiquicos, e sem procurarmos,
como sucede tantas vezes com a psicanalise classica, fazer
traducdes humanas apressadas dos simbolos do sonho, ndo
nos espantariamos tanto com as construgdes da imaginagao
ingénua. Roland de Renéville observou, na sequéncia do
psicologo Chamaussel, que a crianga confunde, por vezes,
um passaro com um peixe. Esta confusdo, esta fusdo, so re-
presenta um absurdo para um espirito imbuido da perma-
néncia das formas. Tal ndo sucede com quem aceita o cine-
tismo como necessidade poética fundamental: da natagdo
a0 voo vai uma homoteteia mecanica evidente. O passaro e
o peixe vivem dentro de um volume, ao passo que nés
apenas vivemos sobre uma superficie. Eles possuem, como
dizem os matematicos, uma «liberdade a mais do que nés.
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Uma vez que o passaro e o peixe tétm um espago dindmico
semelhante, ndo é absurdo que, no reino dos impulsos, no
reino da imaginagdo motora, se confundam os dois géneros
de animais. Se a poesia se anima verdadeiramente nas ori-
gens do verbo, se ela é contemporanea duma excitagdo psi-
quica elementar, os movimentos fundamentais, como a
natagdo, o voo, o andar, o salto, devem alertar poesias
especiais.

A Invitation au voyage é deslizante e sem sobressaltos;
confia-se as dguas tranquilas. A planicie e os seus caminhos
oferecem outros convites ao caminhante. Encontramos fa-
cilmente nas poesias de um Walt Whitman os numerosos e
diferenciados elementos dum lirismo muscular (¢).

Outra prova que explica a confusdo do pdssaro com o
peixe: Rolland de Renéville, esse mago da experiéncia poé-
tica, observa com razdo (°): «quer certos ocultistas classifi-
cam 0s passaros e 0s peixes como uma raga distinta daque-
la que atribuem aos outros animais. Os pintores chamados
primitivos, por seu lado, legaram-nos iniimeras paisagens
cujas arvores ostentam peixes entre as folhas, a laia de ha-
bitantes. Finalmente, e acima de tudo, ndo devemos esque-
cer que esta confusdo se encontra indicada nas primeiras
linhas da Biblia, onde se pode ler que Deus «criou no mes-
mo dia as aves e 0s peixes».

Como se fosse guiado por uma luz sobrenatural, sem
dar por isso, Lautréamont penetrou, pois, nos arcanos do
sonho biolégico. Lautréamont representa, verdadeiramente,
na poesia dindmica, um primitivo.

(®) Cf. também a bela tese de C.-A. HACKETT acerca de Rimbaud e,
do mesmo autor, Rimbaud 'enfant.
(®) ROLLAND DE RENEVILLE, L’Expérience poétique, p. 150.
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VIII

Esta nogdo de primitivo em poesia exigiria estudos prolon-
gados e dificeis, mais psicologicos do que literarios. Enga-
nar-se-ia redondamente quem procurasse 0s seus elemen-
tos numa poesia de menestréis e trovadores. Ao abordar-
mos o problema pela via psicolégica, ndo tardariamos a ve-
rificar — insustentdvel paradoxo — que o primitivismo em
poesia é tardio. Isto deve-se, sem diivida, ao facto de que os
valores intelectuais, os valores objectivos, os valores ensina-
dos, ndo tardam a tornar-se opressores, sobretudo no reino
da linguagem. A poesia primitiva que deve criar a sua lin-
guagem, que deve ser sempre contemporanea da criagdo
duma linguagem, pode ser deturpada pela linguagem ja sa-
bida. A prépria divagacdo poética torna-se rapidamente
uma divagacdo erudita, digamos mesmo uma divagagdo
académica. Temos de nos libertar dos livros e dos mestres
para reencontrarmos a primitividade poética.

Torna-se necessdria, pois, uma verdadeira coragem para
fundar, antes da poesia métrica, uma poesia projectiva, tal
como foi preciso um golpe de génio para descobrir — tar-
diamente — sob a geometria métrica, a geometria projecti-
va, que é verdadeiramente a geometria essencial, a geome-
tria primitiva. E completo o paralelo. O teorema fundamen-
tal da geometria projectiva é o seguinte: quais sdo os ele-
mentos duma forma geométrica que podem ser impunente-
mente deformados numa projecgdo, deixando subsistir uma
coeréncia geométrica? O teorema fundamental da poesia
projectiva é o seguinte: quais sio os elementos duma forma poé-
tica que podem impunemente ser deformados por uma metdfora
deixando subsistir uma coeréncia poética? Por outras palavras,
quais sdo os limites da causalidade formal?

Depois de meditarmos sobre a liberdade das metéforas e
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sobre os seus limites, apercebemo-nos de que certas ima-
gens poéticas se projectam umas sobre as outras com segu-
ranga e exactiddo, o que equivale a dizer que, em poesia
projectiva formam uma s6 e tinica imagem. Verificamos, por
exemplo, ao estudar a Psicandlise do fogo, que todas as «ima-
gens» do fogo interno, do fogo oculto, do fogo que dorme
sob as cinzas, numa palavra, do fogo que n@o se vé e que
necessita, por consequéncia, de metéaforas, sdo «imagens»
da vida. O elo projectivo é, entdo, de tal modo primitivo
que traduz facilmente, com a certeza de ser compreendido,
as imagens da vida pelas imagens do fogo e vice-versa.

A deformagdo das imagens deve entdo designar, duma
maneira estritamente matemadtica, o grupo das metéforas.
Desde que possamos precisar os diversos grupos de meta-
foras duma poesia particular, veremos que por vezes algu-
mas metaforas falharam porque foram acrescentadas a des-
peito da coesdo do grupo. Naturalmente que certas almas
poéticas sensiveis reagem espontaneamente a estes acres-
centos erréneos sem terem necessidade do auxilio pedago-
gico ao qual aludimos. Mas nem por isso é menos certo
que uma metapoética deverd empreender uma classificagdo
das metéforas que terd de adoptar, mais tarde ou mais ce-
do, o unico processo essencial de classificagdo, a determina-
gdo dos grupos.

De um modo mais simples, é no estudo da deformagdo
das imagens que se vai encontrar a medida de imaginagao
poética. Veremos que as metaforas estdo naturalmente liga-
das as metamorfoses e que, no reino da imaginagdo, a me-
tamorfose do ser é ji& uma adaptagio ao meio que foi re-
cheada de imagens. Ficaremos menos surpreendidos com a
importancia que assume na poesia o mito das metamorfo-
ses e da fabulagdo animal.

Podemos encontrar exemplos de poesia projectiva, de
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poesia verdadeiramente primitiva, por assim dizer, em ca-
da pagina do livro de Paul Eluard: Les animaux et leurs hom-
mes, les hommes et leurs animaux. De resto, o titulo diz bem
claramente a dupla possibilidade da projecgdo. Para citar-
mos apenas um exemplo, precisamente na ordem das ima-
gens que acabamos de estudar em Lautréamont, reporte-
mo-nos ao poema intitulado Peixe:

Os peixes, os nadadores, os barcos
Transformam a dgua.
A é&gua é macia e ndo se agita
sendo por aquilo que a toca.
O peixe avanga
Como o dedo numa luva...

Assim se tornam coerentes 0 meio e o ser: a dgua trans-
forma-se, envolve o peixe como uma luva; inversamente, o
peixe estira-se, furta-se, encerra-se.. Temos o exemplo
duma correspondéncia eluardiana, claramente formal, que
seria interessante confrontar com as correspondéncias baude-
lairianas, fortemente materiais. Achariamos assim motivo
para classificar os poetas em dois grandes grupos, confor-
me vivem num tempo vertical, intimo, interno tal como
Baudelaire, ou num tempo francamente metamorfoseante,
vivo como uma flecha que corre nos termos do horizonte,
como seria Lautréamont e como seria Eluard, cada um de-
les, bem entendido, traduzindo & sua maneira a vida da
metamorfose (). A metamorfose, em Paul Eluard, é mais
fluida, os préprios ledes sdo aéreos; «E todos os ledes que
eu represento sdo vivos, leves e imdveis» ().

() La Dialectigue de la durée, capitulo: «Les temps superposés» e «Ins-
tant poétique et instant métaphisique», in Messages, 1939, II.
(") Donner a voir, p. 20.
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Ficaremos ainda mais convencidos se meditarmos nas
estranhas ilustragdes de Valentine Hugo que acompanham
o livro de Paul Eluard e que ajudam a imaginagdo. Ai te-
mos, mais uma vez, o exemplo da pintura que capta o po-
der transformante, da pintura dindmica, sincrona, da poe-
sia projectiva. Af veremos verdadeiramente o desenho ha-
bitado por forgas, a matéria habitada pela causa formal, o
nadador habitado por peixes, tornado peixe, matando o
peixe.

Todos os outros poemas de Paul Eluard e todos os ou-
tros comentérios visuais de Valentine Hugo poderiam dar
lugar a um estudo semelhante.

Analisando estes resultados chegamos a conclusdo de
que o simbolismo literdrio e o simbolismo freudiano como
os vemos realizados nas produgdes do simbolismo cldssico
e do onirismo normal ndo sdo mais do que exemplos muti-
lados dos poderes simbolizantes em ac¢do na natureza.
Tanto um como outro apresentam uma expressio dema-
siado rigida. Revelam-se como substitutos duma substan-
cia ou duma pessoa que ndo adere a evolugdo. Sdo sinte-
ses que se revelam demasiado cedo, desejos que se confes-
sam prematuramente. Uma poesia e uma psicologia novas,
descrevendo uma alma em formagdo, uma linguagem em
flor, devem renegar simbolos definidos, imagens apren-
didas, e regressar aos impulsos vitais e as poéticas primi-
tivas.

IX

Uma das caracteristicas que queremos assinalar para ter-
minar este estudo, j4 demasiado longo, do Bestiario de
Lautréamont é a densidade das suas formas substantificadas.
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Se Lautréamont nio tivesse ido até a presenga animal, se se
tivesse contentado com a fungdo, talvez houvesse conquis-
tado um publico menos reticente. Como tivemos ocasido de
observar, bastaria desencarnar as imagens, suavizar 0s ges-
tos, disfarcar os desejos, para domar o lautréamontismo.
Podemos prova-lo mesmo no plano da linguagem. Assim o
leitor aceitaria mais facilmente um adjectivo do que um
substantivo; admitiria o remorso terebrante, vulturino, po-
rém imaginar que um falcdo, ja ndo mitoldgico mas real,
vermelho, de raca, venha beber o sangue dum coragdo e
alimentar-se de carnes, é demais; o leitor seria capaz de
compreender um olhar sedoso, fascinante e 0s bragos duma
tentacio maligna, mas um polvo com olhos de seda, bragos
anelados, boca ubiquitdria, seria falso porque era revoltan-
te. Todas essas garras formam um estilo crispado, crispan-
te. Essas minas de parasitas, essas fossas de piolhos, essa
puruléncia que alastra, causam a impressdo insuportavel
duma aliteragio da violéncia, duma brutalidade que se
considera exagerada porque somos obrigados ‘a reconhecer
que ela é fundamental. !

Portanto, compreendemos bem que certas almas voltem
as costas a Lautréamont. Mas Lautréamont € assim mesmo.
Ele ilustra um complexo distinto entre todos, um complexo
perigoso, terrivel, fortemente nevrosante. Veremos mais
adiante que o exemplo de Lautréamont pode servir para
condensar certas observagdes psicolégicas. Ele representa
um maxima de energia animalizante que permitird des-
cobrir energias sem divida mais civilizadas, mas que con-
tém ainda, sob formas amortecidas, motivos de dureza, exi-
géncias de vinganga, uma pura vontade de agressdo.

CAPITULO III

A VIOLENCIA HUMANA
AOS COMPLEXOS DA CULTURA

«Voai, flechas de mel, sobre os falsos alvos fu-
megantes; olho de tigre, vespa crepitante, esfinge
agachada, langadeira que cantas em surdina, flauta
da madrugada, encaixai-vos no alvéolo; fugi, agu-
dos segredos ocultos no céu, pequenas claves plu-
mosas; morcego, suspende-te no teu cabide para
pernoitares nos subterrdncos soturnos, regurgitantes
de farrapos e de animais estranhos!»

LEON-PAUL FARGUE, Espaces, N. R. F,, p. 37.

Num pequeno capitulo podemos tentar discernir, ndo na
sua instrumentagio animal, mas sim no seu principio psi-
colégico intelectualizado, o desejo de poder que atormenta
e anima Lautréamont. Obteremos entio acgdes mais huma-
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nas. Estas acgdes poderdo ser, da parte dos fracos, mais cri-
minosas, da parte de Deus, mais sacrilegas; mas, pelo me-
nos, nio serdo inteiramente desfiguradas, como eram as ac-
¢des animalizadas. Encaixar-se-do dentro dos quadros tra-
dicionais da psicologia da crueldade e da rebelido. Ao estu-
da-las, abordaremos certos problemas psicolégicos mais fa-
miliares.

O que impressiona nas vingangas mais propriamente
humanas de Lautréamont é o facto de evitarem quase sem-
pre a luta com um igual. Atacam um mais forte ou um
mais fraco. Revelam-se assim sob o signo da ambiguidade
organica profunda a que nos referiamos nas paginas pre-
cedentes: estrangulam ou arranham. Estrangulam o fraco.
Arranham o mais forte.

Esta polaridade da vinganca que vamos desenvolver
mais pormenorizadamente, afigura-se-nos muito especifica
de um ressentimento de adolescente. E sobretudo na adoles-
céncia que se forma este complexo ambivalente do ressenti-
mento activo. Nessa altura o sujeito ndo se vinga da mes-
ma maneira contra o fraco e contra o forte: brutaliza um ca-
marada; escarnece do professor. Na adolescéncia, enfim, a
emulagio escolar proporciona intimeras alegrias cuja gros-
seria e exibicionismo mal se ocultam. Ser o primeiro, que
privilégio ducassiano: volta-se o traseiro aos outros! No céu
de inverno, a gralha que comanda a formagao «tem o privi-
légio de mostrar as penas da cauda as outras gralhas de in-
teligéncia inferior» (p. 124).

E extraordindrio que a psicologia da troca aos caloiros e
da emulagdo ndo tenha ainda tentado qualquer autor. Seria
necessario um livro inteiro para a explicar, para delas ex-
trair os caracteres sociais e individuais, para determinar as
razdes da sua persisténcia, a indiferenga ou a incapacidade
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dos educadores perante essa monstrusidade que marca
com dois sinais nefastos os vexadores e os vexados. Os pri-
meiros sdo mais culpados no meio escolar porque sdo con-
temporadneos de uma cultura. Neste capitulo a nossa tese
resume-se em sugerir que o periodo cultural da adolescén-
cia foi, para Isidore Ducasse um periodo doloroso, intelec-
tualmente nevrosante. De um modo geral, uma psicanélise
mais intelectualizada do que a psicanalise classica sé teria a
ganhar se considerasse mais de perto as circunstancias da
cultura. Uma psicanalise do conhecimento ndo tardaria a
descobrir na camada sedimentaria — sob a camada primiti-
va explorada pela psicandlise freudiana — certos comple-
xos especificos, complexos culturais resultantes de uma fossi-
lizagdo prematura.

Do ponto de vista simplesmente material, a leve diferen-
Ga de idade dos adolescentes é reforcada pela direnga das
classes; de sorte que o finalista liceal exerce facilmente um
poder especifico de aspecto intelectual sobre os alunos dos
primeiros anos. Esta vaidade facil é, de resto sujeita a uma
rude prova pelo «complexo de superioridade» do profes-
sor. Aquele que ainda hd pouco triunfava é agora trespas-
sado como que por mil flechas — flechas de mel — pelos
sarcasmos do professor. Da vaidade triunfante & vaidade
esmagada medeiam apenas algumas horas. Ndo tem sido
bem avaliada esta dupla emogdo que atravessa o tempo es-
colar. Imaginamos vulgarmente que basta achincalhar a
vaidade para a corrigir. Na realidade, mesmo sob as for-
mas de emulagio aparentemente mais anddina, a vaidade
da lugar a recalcamentos muito dolorosos. De sorte que o
adolescente, no seu esfor¢o de cultura, é profundamente
perturbado pelos impulsos da vaidade. Os plagios, as falsi-
ficagdes, as opgdes de mau gosto, as criticas mordazes sem
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provas objectivas, sio estas as sequelas das classes finalis-
ras liceais. Podemos encontrar, de resto, no Préface a un livre
futur, uma apologia do plagiato apresentada como um sau-
davel exercicio escolar (p. 381): «O plagiato é necessario.
Estd implicado no progresso. Ronda de perto a frase de um
autor, serve-se das suas expressdes, apaga uma ideia falsa,
substitui-a pela ideia correcta.»

De resto, o problema psicolégico da cultura literdria ndo
foi ainda examinado sob o seu aspecto linguistico. De facto
a classe final dos liceus é, no sentido matematico do termo,
um ponto de reversdo para a evolugdo da vida expressiva.
E ai que a linguagem tem de se reformar, de se rectificar,
de se corrigir frente ao sarcasmo olimpico do professor. E
al que ela adquire verdadeiramente a sua etimologia cons-
ciente. Pela primeira vez a lingua materna torna-se objecto
de uma estranha suspeita. Pela primeira vez a linguagem é
vigiada.

Qualquer poeta, mesmo o mais directo, passou por uma
fase de linguagem reflectida, de linguagem meditada. Se
utiliza uma etimologia inefavel, quando de stibito revela a
graca de uma certa ingenuidade, logo toma consciéncia dis-
so, a tal ponto que assume a sua ingenuidade como uma
mensagem. Feliz daquele que reflectiu sobre a sua lingua-
gem na soliddo, apreendendo em livros sem conta, re-
cusando o reflexo escolar da «correcgdo do homem», do
homem endeusado pelos degraus da sua catedra de profes-
sor. Nao existem almas poéticas que ndo tenham os seus
ecos multiplos e prolongados, os seus ecos repetidos, que
ndo possuam um multi-humanismo essencial, um verbo es-
cutado nas planicies e nos bosques, no infinito e no recolhi-
mento, na luz e na sombra, na ternura e na célera.
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II

Estas breves observagdes, aparentemente alheias ao nos-
s0 assunto, deveriam, na nossa opinido, esclarecer alguns
problemas do lautréamontismo. Deveriam revelar o cardc-
ter muitas vezes pueril das imprecagdes, o cardcter um
pouco escolar das imitagdes que nos recordam, ao longo
dos Cantos de Maldoror, o estilo de Musset, de Goethe, de
Byron, de Dante. Serviriam também de comentério a certas
informagdes que alguns condiscipulos de Lautréamont nos
forneceram acerca da sua vida no liceu, dos momentos em
que este poeta fogoso sofria os sarcasmos de um professor
de retérica inimigo da liberdade de imaginagéo ().

S6 uma evocagio dessas tristes horas liceais é que nos
pode fazer compreender aquela pagina em que Lautréa-
mont, engolindo as suas préprias ldgrimas, bebe «em lon-
gos haustos, daquela taga, trémula como os dentes do alu-
no que olha de esguelha aquele que nasceu para o opri-
mir...» (p. 128). Uma educagio arbitraria, em que o profes-
sor se alimenta «confiadamente com as ldgrimas e o sangue
do adolescente», ndo poderia deixar de produzir, no cora-
gdo do jovem, irremedidveis rancores. «Quando um aluno
interno do liceu é governado, durante anos que parecem
séculos, desde manhé até a noite e da noite até de manhd
por um pdria da civilizagdo, que mantém constantemente
os olhos sobre ele, sente subir ao cérebro as ondas tumul-
tuosas de um édio feroz, qual espesso fumo, que ameagam
fazé-lo rebentar. A partir do momento em que o langam na
prisdo, até ao momento, préximo, em que ira de la sair, um
febre intensa empalidece-lhe as fei¢des, cerra-lhe as sobran-

(") Cf. art. FRANCOIS ALICOT, Mercure de France, Abril, 1928.
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celhas, encova-lhe os olhos. Durante a noite reflecte porque
ndo quer dormir. Durante o dia o seu pensamento voa para
14 das paredes daquela mansdo do embrutecimento até ao
momento em que foge ou que o expulsam, como um pesti-
fero, daquela eterna clausura.» (p. 152).

E quem ndo se sente chocado, ao ler os Cantos de Maldo-
ror, com as intiimeras referéncias a dignidade dos cabelos!
Numa época em que a carta de Sarcey acerca da barba cor-
tava a carreira de um assistente, qual seria a severidade de
um censor do liceu que impunha aos alunos o decoro ofi-
cial dos cabelos! No seu periodo escolar Isidore Ducasse
sofreu também «da falta expressiva dos seus cabelos»
(p. 171). «Ndo seria preciso recordar-me que também a
mim me haviam rapado o cabelo, pelo menos durante cin-
co anos (o0 nimero exacto do tempo ndo sei dizer ao cer-
to).» Mais ano menos ano, fora esse o periodo em que Du-
casse estivera encerrado nas prisdes universitarias dos Piri-
néus. Em face disto, se considerarmos que, na idade da
adolescéncia o menor vexame pode exercer 0s mais graves
efeitos sobre o cardcter, ndo hesitariamos em reconhecer a
existéncia de um complexo dos cabelos rapados, complexo este
que é uma forma metaférica do complexo de castragio. Aque-
le primeiro complexo, com todas as suas componentes se-
xuais, encontra-se muito aparente nos Cantos de Maldoror
(p. 267): «Quem te rapou os cabelos?» «Talvez porque ndo
tens testa.» «Prometem-nos que os cabelos voltam a crescer
uma vez que, nos animais, os cérebros que se extraem vol-
tam a nascer, com o tempo», mas serd que os adolescentes
a quem rapam os cabelos recuperam jamais o orgulho da
sua virilidade? Dai o pesadelo com que termina o quarto
canto: «afasta, afasta de mim essa cabega careca, polida
como a carapaga da tartaruga.»
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Mas vejamos de uma maneira mais concreta como a vio-
léncia ducassiana, apresentando ainda vestigios dos com-
plexos da cultura, se polariza sob a forma humanizada con-
tra a crianga e contra Deus.

A crianga, em virtude da sua fraqueza fisica, o jovem ca-
marada, pelo seu atraso intelectual, representam tentagdes
constantes para a violéncia. Mas no caso de Lautréamont,
onde tudo se individualiza, é o filho da familia humana
que ele quer arrebatar, um filho guardado, muito diferente
do jovem de Montevideu, exilado sem remissdo desde a
idade de catorze anos. Contra aquele filho ansiosamente
protegido, a violéncia intelectualiza-se; torna-se reflectida.
Ao passo que a violéncia animal se efectuava de imediato,
franca no seu crime, a violéncia contra a crianca vai ser sa-
biamente hipécrita. Lautréamont vai introduzir a mentira
na violéncia. A mentira é o sinal humano por exceléncia.
Como afirma Wells, os animais ndo tém gestos mentirosos.

Todas as paginas em que intervém o crime contra a
crianga assumem entdo uma duragdo dupla. O tempo divi-
de-se ai em tempo de agir e tempo de pensar; e estes dois
tempos ndo tém a mesma contextura, os mesmos principios
de encadeamento, a mesma causalidade. Ao preparar o cri-
me contra a crianga com todos os cuidados técnicos, Lau-
tréamont dd-nos uma impressdo de tempo suspenso, de mo-
do que nessas pdaginas, muito raras, mas fundamentais, ele
soube dar a esséncia temporal da ameaga, da agressdo dife-
rida. Logo que Lautréamont ameaga, deixa de dormir. Esta
auséncia de sono vai a par com a auséncia de riso. As pu-
pilas de jaspe estdo associadas aos ldbios de bronze. Os
olhos e a boca esperam, em conjunto.
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De resto, Lautréamont em breve se cansa da ameaga. O
filho ndo se encontra realmente bem guardado: a familia é
uma gaiola muito mal defendida. Ao regressar ao meio dos
homens honestos e razoédveis, Lautréamont tem a impres-
sio de entrar numa sociedade de castores. Serd que Lau-
tréamont conhece a lenda do Livro dos Tesouros? () «O cas-
tor é cacado em virtude dos seus 6rgdos sexuais, muito
liteis para a medicina. O castor sabe disso e arranca-os com
os dentes, quando é perseguido, para que o deixem em
paz.» E um caso de castramento por persuaséo.

O mesmo acontece com a crianga. Assim acontece com 0
bom aluno. A crianga é pois um maravilhoso detentor de

poder. Nela a educagdo estabeleceu reflexos condicionados

de uma sensibilidade encantadora: a crianga, a crianga boa-
zinha, chora quando alguém lhe faz «cara de mau». O
aprendiz da violéncia, por muito inexperiente que seja, o
professor mais desprovido de energia vital, pode seguir fa-
cilmente os seus progressos na arte de ameagar observando
no rosto de um aluno timido ou de uma crianga o reflexo
da angistia. Enfim, resultado animador, a crianga paga o
bem com o mal, a ternura com a crueldade: «Se fizeres mal
a um ser humano e fores amado por esse mesmo ser, sera
essa a felicidade maior que se pode imaginar.»

De acordo com a inspiracio de uma psicandlise da cul-
tura, vamos transpor estas observagdes do tempo da infan-
cia para o periodo da adolescéncia e encontraremos o0 amor
ou o respeito pelo mestre, vamos deparar, de um modo
metaférico, com a réplica do complexo de castragdo. Com
efeito, isso corresponde a crianga, «carne tenra», «peito mo-

(3 CH. LANGLOIS, La connaisance de la nature et du monde au moyen
dage, p. 382. Paris, 1911
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le» e ao adolescente, palavra ingénua, sintaxe fraca, que ex-
perimenta um aperto na garganta sob a simples acusacio
de um solecismo. Seria no entanto bem f4cil para o adoles-
cente descontrair-se com um gracejo em face da irritacio
manifestamente exagerada do professor de «bom gosto», e
«linguagem pura». Eles, porém, deixam nas maos do mes-
tre a tesoura da censura retérica, visto que assim o deter-
mina o simbolo da educagio mutilante.

v

A crianga ndo é mais do que um pretexto para a apren-
dizagem da crueldade ou, mais concretamente, a passagem
da crueldade fisica para a crueldade moral. Maldoror so-
nha com um inimigo maior, o inimigo mais consciente de
todos. Dai um desafio ao Criador, um desafio que é ao
mesmo tempo fulgurante e carnal. Neste ponto podemos
ser breves uma vez que o excelente livro de Léon Pierre
Quint esclareceu este aspecto do lautréamontismo. Léon
Pierre Quint distinguiu em particular o cainismo da
obra (). Nés limitar-nos-emos a acentuar as ressonincias
adolescentes, tdo perceptiveis na obra do jovem poeta.

O mestre, no seu orgulho de ensinar, arvora-se cada dia
como o pai intelectual do adolescente. A obediéncia, que
no reino da cultura deveria ser uma pura consciéncia do
que é verdadeiro, assume, em virtude do paternalismo
usurpado dos mestres, um sabor insuportdvel de irraciona-
lidade. E irracional obedecer a uma lei antes de estarmos

() LEON PIERRE QUINT, Le comte de Lautréamont et Dieu, Marsclha.
— Cf. em particular p. 7.
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convencidos da racionalidade dessa lei. Ndo é assim tam-
bém que o homem é filho do Criador? Nao se lhe exigem
virtudes diversas e mal relacionadas, ndo se lhe impde um
método de vida moral a priori? Ora todas essas virtudes,
todos esses métodos — como ainda hd pouco todas essas
retoricas sdo sistemas de obediéncia. Elas ligam os actos a
uma fatalidade tdo répida que se esquecem os instantes
inefiveis dos impulsos, o sopro primitivo da inspiracgo.
Nesse caso a vida virtuosa é uma vida demasiado moné-
tona, um trecho arido de obediéncia, do mesmo modo que
a vida literaria é uma vida demasiado escolar, demasiado
fiel aos herdis da escola, um trecho frio de eloquéncia. A
vida e o verbo reais devem ser revoltas, revoltas conjuga-
das, revoltas eloquentes. E preciso, pois, exprimir a nossa
revolta, dizé-la a0 nosso mestre, aos nossos mestres, ao
Mestre: «Pois bem, exclama Lautréamont, eu apresento-me
para defender o homem, desta vez; eu, o contentor de to-
das as virtudes» (p. 215).

A criatura criaturada vai, através da violéncia, tornar-se
criaturante. Dai as metamorfoses desejadas e ndo passivas,
onde se descobre, num sistema literario, a reacgdo exacta
das acgdes da criagdo. As reacgdes metamorfoseantes sdo
violentas porque a criagio é uma violéncia. O sofrimento su-
portado ndo pode ser suprimido pelo sofrimento projecta-
do. As dores do parto sdo compensadas pela crueldade da
concepcao. A consciéncia que se alimenta de um passado,
de remorsos, de um antepassado, que se personaliza num
pai, num mestre, num Deus, inverter-se-4, segundo a licio
de Lautréamont, para se tornar na certeza de uma forga, a
vontade de um futuro, a luz certa de uma pessoa ébria de
determinagdo. Sempre, em todos 0s seres, em todas as li-
nhas de um progresso, vamos encontrar, COmo uma com-
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pensagdo fatal, a lei da igualdade da acgdo arbitraria e da
reaccao violenta, a lei da igualdade da revolta e da criacio.
Ainda mais concretamente, a violéncia, a revolta, aparecem
em certas almas como a tnica safa de um destino pessoal.
Desobedecer — para aquele que ndo foi tocado pela graga
ou pela razdo — é a prova imediata e decisiva de autono-
mia. Aquele que cria pessoas ndo deve, pois, estar 4 espera
da revolta? A fungio imediata da pessoa é revoltar-se. A
pessoa precisa de luzes especiais para encontrar um travio,
para ndo se enervar face a um obstdculo; necessita de uma
coragem especial para recusar o impulso da rebeliio explo-
siva. Lautréamont nada fez para moderar essa revolta ini-
cial; levou-a imediatamente até as suas tltimas consequén-
cias. Onde é que a rebelido é mais intensa? Evidentemente,
do lado do adversério mais forte. E compreendemos entio
o equilibrio verdadeiramente dindmico, um equilibrio de
excitagdo reciproca entre o Criador e a criatura (p. 216):
«Ele teme-me e eu temo-0.» De um modo geral, uma mito-
logia do poder deve criar simultaneamente deuses violen-
tos e deuses revoltados.

A"

Assim, ao longo deste eixo, verificamos que o lautréa-
montismo vai fatalmente subir de tom até a blasfémia. Mas
€ aqui que devemos sublinhar a inflagdo vital realizada
pela expressdo literdria. Em suma, a vida de Isidore Ducas-
se foi pldcida. Nada existe nela que lembre a revolta efecti-
va de um Rimbaud, nada da fogosa mobilidade do «ho-
mem das solas de vento». A partir dai, como ja tivemos
ocasido de observar, afigura-se-nos que devemos abando-
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nar a via cultural para explicar a obra de Isidore Ducasse.
Trata-se de um drama da cultura, um drama nascido numa
classe de retérica, um drama que deve resolver-se numa
obra literaria. Nem por isso, é evidente, desprezamos as
dores. Mas ndo é menos certo que o verdadeiro revoltado,
esse, ndo escreve. Pelo menos deixa de escrever quando se
revolta. Jean Paulhan, sem contudo desprezar a revolta,
desconfia, precisamente «daquela que vem pela via da lin-
guagem e como que mecanica» (*). De facto, uma revolta
escrita é a exacta reacgdo aquilo a que Jean Paulhan chama
o Terror retdrico, essa espécie de Cérbero, guarda violento
de uma etimologia fechada, um inferno linguistico, no qual
as palavras ndo passam do sopro de uma sombra e a poe-
sia ndo é mais do que uma recordagédo deformada e ferida.
Afigura-se-nos que a nossa interpretagdo do lautréamon-
tismo como um grupo de complexos culturais, concorda tam-
bém perfeitamente com o belo artigo de Ramén Gomez de
la Serna (°): «Entre os castigos que sdo aplicados (a Lautréa-
mont) para a eternidade, ele sofre o de recopiar indefinida-
mente o seu terceiro canto. ‘Vai-me copiar uma eternidade
de vezes, senhor Conde, o fim do terceiro capitulo’, disse-
-lhe Deus, com a austeridade do mestre-escola que manda
copiar cem vezes o verbo ter. Terrivel peniténcia! E Lau-
tréamont escreve e torna a escrever a partir de entdo o fim
do terceiro canto; apresenta ao Criador as suas cépias ini-
teis e o Criador rasga-as e espera as seguintes.» Durante
este tempo: «.. Aqueles mesmos que ndo foram fiéis a

(" JEAN PAULHAN, «Les Fleurs de Tarbes», Nouvelle Revue Frangai-
se, 1.2 Junho 1936.

®® RAMON GOMEZ DE LA SERNA, in Le cas Lautréamont, Paris-
Bruxelles, 1925. Le Disque Vert.
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Deus, ndo os seus filhos nem os seus netos, mas os do prin-
cipio do mundo, beliscam o Conde de Lautréamont.» A au-
la é um inferno e o inferno é uma aula.

Vemos que a atmosfera escolar que envolve os Cantos de
Maldoror ndo passou despercebida a Ramén Gomez de La
Serna; o mesmo aconteceu com André Malraux. Os Cantos
de Maldoror sdo os ecos de um drama da cultura. Nio deve-
mos admirar-nos de que eles deixem insensiveis os criticos
literdrios eruditos que, na maioria dos casos, continuam o
oficio do professor.
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CAPITULO IV

O PROBLEMA DA BIBLIOGRAFIA

«Nao assustes o ledo que dorme...»

RENE CHAR, Moulin Premier

O estudo detalhado do frenesim ducassiano que acaba-
mos de desenvolver sob as suas duas formas animal e so-
cial permite-nos talvez apresentar de uma forma mais clara
0 problema da «loucura» de Lautréamont. O exame deste
problema vai demonstrar-nos o grande progresso realizado
pela psiquiatria no decorrer deste meio século. A psiquia-
tria estudou o enorme dominio das aberragdes, das vesa-
nias, dos acidentes passageiros que langam uma penumbra
em torno das almas mais limpidas. Reciprocamente, desco-
briu, nos espiritos mais perturbados certas sinteses que
constituem ainda pensamentos bastante coerentes para diri-
girem uma vida e para criarem uma obra.
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Por isso nos impressionam, pela sua rapidez, as senten-
gas peremptdrias de certas criticas literarias! No caso de
Lautréamont, um psicélogo tdo arguto como Rémy de
Gourmont ndo hesita. Ndo pde em duvida a loucura ().
Considera-a simplesmente a loucura de um homem de gé-
nio, de acordo com a psicologia de ideias feitas. Ele acha
que, ao longo dos Cantos de Maldoror «a consciéncia vai-se
esvaindo...» enquanto que numa simples leitura verifica-
mos, pelo contrdrio, num espantoso crescendo, a linha in-
flexivel de um destino espiritual fiel aos impulsos primiti-
vos. Ndo é mais favordvel a sua opinido acerca das Poesias,
nas quais se revela, afirma ele «o estado de espirito de um
moribundo que repete, desfiguradas pela febre, as suas re-
cordagdes mais remotas, ou seja, para a crianga, os ensina-
mentos dos professores»: Rémy de Gourmont refere-se ain-
da a uma obra que se desenrola «feroz, demoniaca, desor-
denada ou exasperada de orgulho em visdes dementes, e
que assusta mais do que seduz». Como se fosse importante
seduzir sempre! Lautréamont ndo pretende seduzir, quer
arrebatar a sua presa, num repente. Quando se mostra in-
sidioso é para desordenar, no leitor, o sistema de lentiddo
de uma imaginagdo ndo dinamizada. Repetimos, ndo é em
termos de imagens visuais que devemos analisar a poesia
ducassiana, mas sim em termos de imagens cinéticas. De-
vemos aprecid-la como um sistema muito rico em reflexos,
ndo como uma colecgdo de impressdes. Ficaremos bem pre-
parados para esse estudo se meditarmos nos trabalhos de
Paul Schilder e de Henry Head sobre o sistema postural,
muito bem estudado igualmente por Jean Lhermitte no seu
livro L'image de notre corps. Apds a leitura destas obras mo-

() REMY DE GOURMONT, Le Livre des masques, p. 139.
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dernas verificaremos que a obra ducassiana revela intime-
ras imagens corporais, projecgdes activas aceleradas, gestos
sem qualquer viscosidade. Todas estas actividades sdo a
prova de uma vida pantomimica que sé é possivel seguir
de acordo com principios biogréficos especiais. Se lermos
os Cantos de Maldoror, activamente, despertando em nés as
simpatias musculares, compreenderemos o que seria um
higiene da vontade pura. Quando se experimentou o efeito
consolador de um treino fisico unicamente de cardcter in-
terno, que busca a pureza do impulso, conseguimos efec-
tuar uma espécie de gindstica central que nos liberta da
preocupagdo de executar os movimentos musculares, ao
mesmo tempo que nos proporciona o prazer de os escolher.
Mais adiante desenvolveremos com mais pormenores as
nossas conclusdes acerca desta teoria que acaba por consti-
tuir um lautréamontismo francamente virtual. Evocamo-lo
aqui para fazermos compreender o erro que comete Rémy
de Gourmont quando apresenta Isidore Ducasse como um
agitado. Ele ndo é um agitado. E um activo, um activador.
Léon Bloy ndo se revela melhor psiquiatra do que Rémy
de Gourmont: «O autor, diz ele (3), morreu numa enxovia, é
tudo o que se sabe a seu respeito.» E intil assinalar a ine-
xatidao do facto. A apreciagio literdria pode também pare-
cer contraditoria: «Quanto a forma literaria, essa nio existe.
E lava liquida. E insensata, negra e devoradora. Porém,
mais adiante, gragas a uma espécie de simpatia ignorada,
invencivel, Léon Bloy verifica que Lautréamont revela «o
sinal incontestdvel de um grande poeta... a inconsciéncia
profética». Apreciagdo profunda que contradiz ponto por
ponto a opinido de René Lalou, o qual, recordamos, des-

() LEON BLOY, Belluaires et Porches, p. 5.
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cobria em Lautréamont «uma sede de originalidade». Em-
bora lhe reconheca o poder profético, isto ndo impede Léon
Bloy de concluir: «E um alienado que fala, o mais tragico
dos alienados.»

Léon Bloy julgou também descobrir em Lautréamont
vestigios de autoscopia; mas também ai devemos fazer
uma distincdo. Onde é que Léon Bloy viu que Lautréamont
se dirigia ao «seu figado doente, aos seus pulmdes, a sua
bilis derramada, aos seus pobres pés, as suas méos suadas,
ao seu pénis poluido, aos cabelos desgrenhados da sua
cabeca perturbada pelo terror»? Na realidade, quando a
consciéncia orgdnica se concretiza em Lautréamont, é sem-
pre a consciéncia de uma forga. O 6rgdo, ai, ndo se designa
através de uma perturbagdo, de uma dor, duma preguica,
como uma espécie de loucura parcial que produziria uma
obcecaciio, uma fobia, um receio, capaz de entorpecer a vi-
da psicolégica. Parece que, pelo contrdrio, a endoscopia,
em Lautréamont, é pretexto para uma produgdo de energia
confiante em si propria. Esta endoscopia ilumina a cons-
ciéncia do musculo mais dinamizado. Ressoa entdo como a
corda de uma lira viva, um elemento do lirismo muscular.
A harmonia completa-se por si mesma: a consciéncia mus-
cular particular comunica-se, por sinergia, ao corpo todo.
Um epicurismo activo que enviasse o reflexo da sua alegria
para os diversos 6rgdos, exigindo a0 mesmo tempo que a
consciéncia da saude se ligue de facto, as suas diversas
funcdes, seria fisicamente dinamogénico. Estimularia esse
orgulho anatémico tdo raramente expresso, mas que nem
por isso deixa de constituir a histdria natural do pensamento
inconsciente. E esta dinamogenia exacta, detalhada, analiti-
ca que Lautréamont realiza. Ndo existe gula esclarecida
sem essa homenagem clara e distinta aos drgdos especifi-
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cos. E com os rins que se aprecia o vinho branco da minha
terra. Mais uma vez a endoscopia ducassiana nada tem a
ver com a fisiologia melancélica que refere Léon Bloy e da
qual se encontram numerosos exemplos nas pdginas de um
Huysmans que, a tal respeito, pode bem servir de antitese
a Lautréamont.

Outros autores ainda mais recentes utilizam com a mes-
ma facilidade o termo loucura, sem medirem bem a com-
plexidade da relagdo entre a consciéncia e o inconsciente.
Isso leva-nos a contra-sensos psicolégicos. Assim, René Du-
mesnil () situa Lautréamont, com certas reservas, é certo,
entre os fantasistas: «mercé da sua vida, bem estranha, dos
seus escritores fantdsticos, onde a loucura cede, por vezes,
lugar ao génio Lautréamont é, de facto, um fantasista».

Como vemos, a critica literaria ndo faz a minima ideia
do que seja a complexidade da loucura. E, curiosa ignoran-
cia, a critica literaria ndo descobriu o significado de uma
nogdo indispensavel para compreender a fungdo psicolégi-
ca essencial da literatura, ou seja a nogdo de Loucura escrita.
A critica literaria ndo seguiu, em todos os seus meandros,
esses estranhos espiritos que possuem a faculdade rara de
descrever explicitamente os seus complexos. Por esséncia,
um complexo é inconsciente. Desde que um complexo al-
canga os centros da linguagem encontra uma possibilidade
de exorcismo. Quando chega a linguagem escrita o proble-
ma é outro. Enfim, ndo é ainda a imprensa que vem modi-
ficar o estado de espirito do autor. Sem duvida que a criti-
ca analitica abusa hoje em dia do termo sublimag&o, parti-
cularmente impréprio quando se trata de espiritos sujeitos
a uma causalidade informe, que ndo seguem a linha que

() RENE DUMESNIL, Le Réalisme, p. 202.
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designamos ja como a linha do «tempo vertical» (). Porém
no decurso de uma obra literaria que se realiza, a sublima-
gdo assume sentidos mais precisos. Torna-se uma verdadei-
ra cristalizagio objectiva. O homem cristaliza no préprio
sistema do livro. Nunca uma cristalizagio progressiva foi
talvez mais nitida do que em Lautréamont. Disto podemos
apresentar duas espécies de provas.

Em primeiro lugar devemos prestar homenagem a segu-
ranca verbal da obra, a sua coeréncia sonora. Sem o auxilio
das rimas, sem o apoio duma métrica rigida, os sons ligam-
-se como que levados por uma forga natural. Edmond Ja-
loux evoca, justamente a propésito desta seguranga acusti-
ca, a licdo de Flaubert. Nunca uma obra violenta foi menos
discutivel. Podemos dizer que, na sua aberragéo, ela ndo é
aberrante. E uma loucura sem ser louca, um sistema de
energia violenta que salta o real para viver sem escrupulos
e sem ceriménias uma realizagio. Lautréamont personifica
uma espécie de fungio realizante que faz empalidecer a fun-
gdo do real, sempre empastada pela passividade.

Em segundo lugar, depois destas provas, todas elas
positivas, de liberdade de espirito, podemos também obser-
var provas igualmente nitidas de libertagdo. Com efeito,
nunca houve inversio mais completa do que aquela que
separou Lautréamont dos Cantos de Maldoror. Uma vez es-
critos estes, logo que foi imprimido o primeiro canto, te-
mos a impressdo de que Lautréamont se torna inteiramente
estranho, indiferente ou até mesmo hostil a sua obra. «Vocé
sabe, diz ele numa carta (p. 400), eu reneguei 0 meu passa-
do. Agora sé canto a esperanga... Estou a corrigir ao mes-
mo tempo seis pegas das piores do meu malvado livro». Se

(") Cf. Messages, 1939: Instant poétique et instant métaphisique.
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Lautréamont ndo tivesse morrido, os seus poemas teriam
seguido outro rumo. E ndo podemos deixar de recordar o
siléncio de Rimbaud comparando-o com a critica stibita
que se manifesta no Préface @ un livre sem future. Nos dois
casos as almas invertem-se.

De resto, mesmo do ponto de vista do complexo ducas-
siano fundamental, parece que, no sexto canto, ji se nota
um retraimento. Vinte péginas antes do fim, a produgdo
animal é quase nula: ndo aparecem mais animais novos no
bestiario. A tonalidade torna-se também menos viva, o ou-
vido, que se pusera ao diapasdo dos cantos precedentes,
sente ja que se aproximam as derradeiras notas e que o
complexo desenrolou ji todos os seus anéis. Poética e psi-
cologicamente os Cantos de Maldoror constituem, pois, uma
obra acabada. Correspondem & maturidade de um génio.
No Préface a un livre sans futur, renascerdo certos animais,
na maioria dos casos em grupos, como se fossem mundos
de imagens vivas reformadas no inconsciente; ao menor
impulso polémico o poeta retomara «o chicote com as cor-
das feitas de escorpides». Porém, dali em diante, ele sabe
que as metamorfoses tem por germes certas paixdes. Para
descrever essas paix3es «basta nascer-se um pouco chacal,
um pouco abutre, um pouco pantera» (p. 363). Ele vai,
pois, guardar siléncio acerca dessas paixdes. «Se estds infe-
liz, ndo 0 mostres.»

Acerca de Dostoiewski, se ndo houvesse as Memdrias es-
critas num subterrineo, fariamos talvez um diagnéstico tio
pessimista como aqueles que acabamos de relatar. Desde
que um espirito consiga variar o seu verbo, é porque o do-
mina. Ora nés temos, no que se refere a Lautréamont, a
certeza dessa variagdo. Lautréamont dominou os seus fan-
tasmas.
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Devemos, por fim, acrescentar que a manutengado do im-
pulso sob a forma verbal, a completa auséncia de qualquer
acto delirante, bastaria para provar o dominio que Lautréa-
mont exercia sobre os seus complexos. Nada na sua vida é
estranho. Ele é de Montevideu. Veio para Franga frequentar
o Liceu. Vai para Paris estudar matematica. Escreve um
poema. Tem dificuldade em o editar. Prepara uma obra di-
ferente, mais prudentemente adaptada a timidez dos edito-
res. Morre. Ndo houve nenhum incidente e sobretudo ne-
nhum acto que revele algo de estranho. Devemos, pois, vol-
tar a analisar a sua obra, instalarmo-nos nela, porque ela,
sim, é genialmente estranha, é o processo da originalidade
que se enceta.

Realmente, ndo é original quem quer. Os espiritos que
se manifestaram no tempo em que escreveu Lautréamont
tentaram, sem duvida, a originalidade — e a maior parte
deles inseria-se em escolas! Estou precisamente a ver trés
poetas apenas, 0s quais, na segunda metade do século XIX,
fundaram escolas sem o saber: Baudelaire, Lautréamont,
Rimbaud. Sdo os mestres que se véem a reconhecer tardia-
mente, apds a sua morte, mestres que ndo fizeram as suas
confidéncias a ninguém, que nio foram comentados nem
explicados. Devemos, pois, voltar, mais uma vez, a medita-
cio da obra para langar alguma luz sobre a sua vida, para
resolver o problema da sua biografia.

E também essa a conclusdo do belo artigo de Gil Robin,
publicado no ntimero especial do Disque Vert. Gil Robin
percebeu, na sua origem organica, o «impulso verbal» que
levou Lautréamont a escrever. O verbo nédo é apenas deter-
minado pelas sensagdes externas, pelas expressdes sensiveis
relacionadas com os cinco sentidos. «A cinestesia das vozes
confusas tem, para Lautréamont, uma linguagem cruel e
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concreta.» Em momento algum, observa Gil Robin, senti-
mos aquela fadiga intelectual, aquela fadiga do verbo,
aquele eco que repete, em certos estilos, alguns termos fa-
voritos, certas ressondncias familiares. Nesses casos a melo-
dia verbal carece de profundidade. Pelo contrario, Lautréa-
mont € «sonoro e sinfénico, & maneira de Berlioz». Numa
palavra, Gil Robin expde um argumento que se nos afigura
ao mesmo tempo muito conclusivo e instrutivo. Se acaso
existisse uma alienagdo mental «a obra seria incomunicdvel
para um pensamento normal. E préprio da alienagio tornar
aquele que dela sofre um estranho em relacdo a nés pré-
prios, no sentido literal da palavra. Ora, depois da morte
de Lautréamont, numerosos sdo os poetas que tém vibrado
com os Cantos de Maldoror, que deles gostaram e por eles se
sentiram inspirados». Ndo seria demais chamar a atengéo
para esta tese, pois acreditamos que a obra de Lautréamont
é uma obra muito coerente, que deve estabelecer a coesdo
entre certas actividades oniricas e poéticas durante muitas
geragdes. No inicio da era da relatividade a fim de provar a
solidez das novas doutrinas, Painlevé diz aos ignorantes,
referindo-se aos cinquenta matemaéticos reunidos em volta
de Einstein: «Olhai, estamos a vé-los compreenderem-se.» Po-
demos dizer o0 mesmo aqueles que se escandalizam com as
liberdades surrealistas: «Olhai, estamos a vé-los compreen-
der Lautréamont.» Os gestos de Lautréamont, quando os
sentimos nos seus impulsos instantdneos e agrupados, tra-
zem-nos, em braille, noticias da nossa noite intima.

O Dr. Jean Vinchon, apesar de algumas restrigdes, chega

a mesma conclusdo. Se se falou de alienagdo é porque Lau-
tréamont se distanciou da psicologia do seu tempo. Ele é
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ao mesmo tempo um percursor da psicologia abissal, de
que a psicandlise é um exemplo, e da psicologia postural,
desenvolvida por Head e Schilder. Lautréamont, diz-nos o
Dr. Vinchon, «faz apelo a todas as forcas obscuras do in-
consciente que fervilhavam dentro dele como os animais
nos seus Cantos... A partir da inquietagdo e da ansiedade
ele seguiu a emocdo através das ldgrimas, dos esgares, do
exaspero, dos fracassos, das mentiras. Entrou voluntaria-
mente no pais do spleen e da nevrose. Entrou na intimidade
de todas as anomalias em busca do segredo do mistério.
Mas acabou por se recuperar apds haver levado as suas ex-
ploragdes mais além do que qualquer outro o fizera antes
dele» ().

No regresso dessas exploragdes sentimo-nos estranhos
ao mundo habitual. Como muito bem observa André Bre-
ton (¢), a imaginagdo ducassiana «faz-nos tomar consciéncia
de vérios outros mundos ao mesmo tempo, a ponto de ja
ndo sabermos como havemos de comportar-nos neste». Em
contrapartida, poderiamos acrescentar, o leitor assiduo da
obra ducassiana compreende que a experiéncia comum, na
vida comum &, como toda a experiéncia unitaria, uma mo-
nomania. Viver uma vida simplesmente humana, seguindo
uma carreira social determinada, equivale mais ou menos a
ser vitima de uma ideia fixa.

(® JEAN VINCHON, «La folie d'Isadore Ducasse...», in Disque Vert,
loc. cit., p. 54.
(9 ANDRE BRETON, Les Pas Perdus, p. 200.
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Vamos ter outro exemplo do carécter artificial da biogra-
fia externa ao examinarmos o problema das aptiddes mate-
maéticas de Lautréamont. Todos os bibgrafos relatam essas
aptiddes. Quais as provas que eles apresentam? Apenas es-
ta: Lautréamont atravessou o Oceano para prestar provas
de exame na Escola Politécnica e na Escola de Minas. Era
isso, pelo menos, o que se afirmava quando se ignorava
ainda a longa permanéncia de Isidore Ducasse em Tarbes e
em Pau.

Sera isto na verdade suficiente? Dever-se-a atribuir um
talento para as matemadticas a todos os candidatos a Escola
Politécnica? A Escola Politécnica significa, para os matema-
ticos, 0 mesmo que um diciondrio de rimas significa para a
poesia baudelairiana.

O que a biografia ndo diz, a obra canta. Existem algu-
mas paginas nos Cantos de Maldoror que se acalmam e se
elevam; essas paginas constituem um hino as matematicas:
«O mateméticas severas, eu ndo mais vos esqueci, desde
que as vossas sdbias ligdes, mais doces do que o mel, tres-
passaram o meu coragdo como uma onda refrescante.» Po-
der-se-iam comentar detalhadamente essas quatro paginas
que elas ndo explicariam por certo o problema das apti-
ddes. No entanto, acaba de se fazer ouvir uma tonalidade
misteriosa, na obra acaba de surgir uma certa gravidade; e
embora ndo tenhamos a certeza de encontrar em Lautréa-
mont um espirito matemaético, pelo menos tem-se a impres-
sdo de sondar uma alma matemaética. Parece que o poeta
fogoso sentiu de subito a nostalgia duma disciplina, que se
recordou das horas em que detinha os seus impulsos, em
que aniquilava em si a vida para acolher o pensamento, em
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que amava a abstracgdo como uma soliddo deliciosa (*). Isto
representa para nés uma prova extremamente importante
de psiquismo vigiado. Nao se formam matematicos sem esta
vigilancia, sem esta psicanalise continua do conhecimento
objectivo que liberta a alma, ndo sé dos seus sonhos, mas
também dos seus pensamentos comuns, das suas experién-
cias contingentes, que reduz as suas ideias claras, que bus-
ca no axioma uma regra automaticamente inviolavel.

As quatro paginas matematicas aparecem nos Cantos de
Maldoror precisamente depois das paginas mais excessivas.
Lautréamont acaba de expor a criagdo do piolho, acaba de
triturar os «blocos de matéria animada» constituidos pelos
piolhos entrelagados; vai langar sobre os seres humanos,
como se fossem bombas de vida medonha, montes de para-
sitas. E eis que aparece, com uma estranha suavidade — a
Razdo. «Durante a minha inféncia, vés me aparecestes, cer-
ta noite de Maio, a luz da lua, sobre um prado verdejante,
a beira de um regato limpido, todas trés iguais na graga e
no pudor, todas trés cheias de majestade como trés rai-
nhas.» Foi para a aritmética, a algebra e a geometria que
Lautréamont escreveu essa «noite de Maio». Pressentimos
ai a suave e poética expansdo de um coragdo de certo mo-
do ndo euclideo, ébrio de um ndo-amor, todo entregue a
alegria de recusar a alegria de viver abstractamente a néo-
-vida, de se afastar das obriga¢des do desejo, de quebrar o
paralelismo da vontade e da felicidade: 6 matematicas,
«aquele que vos conhece e vos aprecia nada mais pretende
dos bens da terra; contenta-se com 0s v0ssos prazeres ma-
gicos» (p. 191). Assim, num repente, o leitor é transportado
aos dois extremos da vida activa e sensivel.

(") Cf. Poésies, p. 383.
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Devemos talvez sublinhar aqui uma nota que mal se
apercebe na pégina, mas que é preciso assinalar quando
nos referimos a uma cultura matematica. Trata-se precisa-
mente da violéncia, uma violéncia fria e racional. Nao exis-
te educagdo matemdtica sem uma certa maldade do Racio-
cinio. Serd que existe ironia mais fixa, mais rdpida, mais
fria do que a ironia do professor de matematica? Encolhido
no canto da aula, qual aranha no tecto, estd a espreita.
Quem nio experimentou aquele terrivel siléncio, aquelas
horas mortas, aquela especial lentiddo dos suplicios em que
o melhor aluno perde, de subito, juntamente com a con-
fianga em si préprio, o dinamismo da sequéncia do pensa-
mento? Uma perda de velocidade quebra o impeto. Parece-
-nos divisar uma recordagdo longinqua de sevicias espiri-
tuais nesta imprecagdo ducassiana: «O matematicas! Aquele
que nunca vos conheceu é um insensato! Mereceria a prova
dos maiores suplicios; porque existe um desprezo cego na
sua descuidada ignorancia.»

Impor a razdo afigura-se-nos uma violéncia insigne,
uma vez que a razdo se impde por si prépria. E ndo pode-
mos aqui afastar uma ideia que se insinua no nosso espiri-
to sob diversas formas: a severidade é uma psicose; ela é,
particularmente, a psicose do professor. E € mais grave no
professor de matematica do que em qualquer outro; porque
a severidade em matematica é coerente, é possivel demons-
trar a sua necessidade; é o aspecto psicolégico dum teore-
ma. S6 o professor de matematica pode ser ao mesmo tem-
po severo e justo. Quando o professor de retdrica — per-
dendo a bela e doce relatividade da cultura — é severo,
torna-se, a0 mesmo tempo, parcial. Imediatamente se torna
num professor autémato. Portanto é possivel defendermo-
-nos da sua severidade! A severidade dele néo resulta. Um
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aluno vigoroso tem mil maneiras de amortecer ou desviar a
severidade do seu mestre.

Inttil serd acrescentar que no dominio da cultura ado-
lescente, bem como no da educagéo infantil, a severidade é
nevrosante. Nao nos admiremos, pois, que até mesmo uma
alma matematica possa ter sido duramente marcada pelos
seus periodos escolares. Uma alma matematica pode pos-
suir, na época da sua cultura especial, certos gostos muilti-
plos delicados e contraditérios. As almas matematicas sdo
tdo diversas como as almas poéticas. Suportam de modo
diferente o peso da severidade e da troga, da fria demons-
tragdo. Pode dar-se o caso de os Cantos de Maldoror serem a
reac¢do ao mau humor dum professor dos Pirenéus. De
qualquer modo podemos tentar encontrar a acgdo pessoal
de um mestre para explicar esta frase profunda de Lautréa-
mont (Poésies, p. 388). «O teorema é trocista por natureza.»
Sim, na verdade ha teoremas trocistas, outros sdo hipdcri-
tas e perversos, outros sdo magadores...

Perante o drama do pensamento ducassiano, Léon
Bloy (¥) imagina precisamente uma espécie de conflito entre
os elementos da cultura racional: «A catéstrofe desconheci-
da que fez deste homem um insensato deve té-lo... atingido
mesmo no centro das exactas preocupagdes da sua ciéncia;
a sua raiva louca contra Deus deve ter sido, necessariamen-
te, uma raiva matematica.» Parece, com efeito, que existem
vestigios de duas concepgdes do Todo-Poderoso na obra
ducassiana. H4 o Todo-Poderoso criador da vida. E contra
este criador de vida que a violéncia ducassiana se revolta-
rd. H& o Todo-Poderoso criador do pensamento: Lautréa-
mont associa-o ao mesmo culto da geometria. «O Todo-Po-

(® LEON BLOY, loc. cit., p. 16.
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deroso revelou-se completamente, ele e os seus atributos,
neste trabalho memoravel que consistiu em fazer sair das
entranhas do caos os vossos tesouros de teoremas e o vos-
sos magnificos esplendores.» Perante estes produtos do
pensamento matematico contemplados em «meditagBes so-
brenaturais», Lautréamont dobra o joelho «e a sua venera-
Gdo presta homenagem ao (seu) rosto divino, como a proé-
pria imagem do Todo-Poderoso».

Verificamos, pois, que uma adoragdo do pensamento faz
paralelo com uma execragdo da vida, na obra ducassiana.
Mas porque é que Deus fez a vida quando podia ter feito
directamente o pensamento? E este, talvez, o drama ducas-
siano cuja profundeza Léon Bloy sentiu melhor do que
qualquer outro. Em todo o caso é notério o facto de nos
Cantos de Maldoror a poesia modificar o seu ritmo na mes-
ma altura em que termina a blasfémia e que esta clareira
de siléncio e de luz se encontra mesmo no centro de uma
espécie de floresta virgem, cheia de monstros e de gritos,
toda entregue ao duplo frenesim do morticinio e do nasci-
mento.

Num outro canto, s6 uma frase é que evoca as matema-
ticas: é para falar na beleza da tratriz (*). Este pequeno fac-
to permite-nos presumir que Lautréamont ultrapassou o
seu programa de preparagdo para a Escola Politécnica, que
ele ndo foi um simples finalista liceal deformado pelo estu-
do monétono das cénicas. Parece pois, a partir deste fraco
indicio, que Lautréamont conheceu uma vida de estudos
cientificos um pouco livre, liberta do ritmo das li¢des, ul-
trapassando uma pedagogia de concurso universitério.

(*) Tratriz, no texto francés courbe de poursuite. Cf. Professor Teixeira
Gomes in Obras sobre a Matemitica. (N.da T.)
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Em resumo, uma cultura matematica pessoal, uma poe-
sia segura de si, um verbo de sonoridades exactas, um
poder de indugdo poética provado pela longa influéncia da
obra, ndo serd tudo isto um conjunto de provas que podem
garantir-nos a integridade de um espirito?

I1I

Vemos, portanto, que a meditagio de uma obra profun-
da leva a pdr problemas psicoldgicos que um exame minu-
cioso da vida ndo seria capaz de resolver. Existem almas
para as quais a expressdo é mais do que a vida, outra coisa
diferente da vida. «O poeta, diz Paul Eluard, pensa sempre
noutra coisa.» ) E, aplicando esta observagdo a Sade e a
Lautréamont, Paul Eluard especifica: «A formula: vés sois
0 que sois, eles acrescentaram: vOs podeis ser outra coisa.»
De um modo geral, o que é que uma biografia pode dar
para explicar uma obra original, uma obra nitidamente iso-
lada, uma obra em que o trabalho literdrio é vivo, rapido,
bloqueado, da qual, por consequéncia, é expulsa a vida
quotidiana? Estamos pois em presenga dessas obras que
séo negativos da vida positiva. Nenhum revelador as pode
recuperar. E preciso entendé-las no seu esforco de ruptura;
é preciso compreendé-las no seu préprio sistema como se
compreende uma geometria ndo-euclidiana na sua prépria
axiomatica.

Concretamente, podemos tomar como pretexto os Cantos
de Maldoror para compreender o que é uma obra que se s-
quiva de certo modo da vida visual para acolher uma outra

() PAUL ELUARD, Donner a voir, pp. 73-84.
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vida que temos que designar por um neologismo é uma
contradi¢do, como sendo uma vida invisivel. Eis, com efeito
uma obra que ndo nasceu da observagdo dos outros, que
ndo nasceu exactamente da observagdo de si prépria. Antes
de ser observada ela foi criada. Ndo tem finalidade. E uma
acgdo. Ndo tem plano e é coerente. A sua linguagem nao é
a expressdo de um pensamento prévio. E a expressio de
uma forga psiquica que subitamente se torna uma lingua-
gem. Numa palavra, é uma linguagem instantanea.

Quando o surrealismo encontrar o rasto de Lautréa-
mont, este usufruird das mesmas catacreses; destruira as
imagens familiares, mesmo que tivesse de fazer convergir
«uma maquina de costura e um guarda-chuva numa mesa
de dissecacdo». O essencial serd centrar a palavra sobre o
instante agressivo, fugindo a lentiddo do desenrolar sila-
bico, tdo apreciado pelo ouvido musical. E preciso, com
efeito, passar do reinado da imagem ao reinado da acgao.
A poesia da cdlera opde-se, portanto, a poesia da sedugdo.
A frase deve tornar-se um esquema de motivos coléricos.
Animada pela sequéncia das explosdes psiquicas e ndo pela
administragdo de «explosivos» numa fonética pedante. O
mesmo ¢é dizer que a explosdo ndo é silabica, mas antes se-
méntica. O verbo explosivo de Lautréamont e dos bons sur-
realistas é feito, ndo tanto para ser ouvido nos seus brados
como para ser adoptado na sua brusca decisdo, na sua ale-
gria de decidir. S6 se pode compreender o seu significado
energético através da dicgdo; temos de aceitar uma indugdo
activa, nervosa, experimentar a sua virilidade induzida.

Assim cantava Wladimir Maiakowski:

Em breve a boca se separara dos gritos.
Oigo docemente
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Saltar os nervos
Como um doente salta da cama (19).

Um psiquismo excitado e ndo um psiquismo consolado, é
este o beneficio da ligdo ducassiana. Ndo ha divida de que
as pesquisas, neste capitulo, poderiam ser intimeras e mul-
tiplicariam as experiéncias de psicologia poética. Mas a
poesia é normalmente mais pacifica; anda a volta do misté-
rio como quem regressa ao lar, considera os instintos como
forcas e a vida como um destino. Gosta de seguir uma his-
téria, relatar uma existéncia, romancear um amor. Por ou-
tras palavras, a poesia tem uma tendéncia quase invencivel
para voltar para a vida, para dentro da vida, para viver do-
cilmente o tempo continuo da vida. Ndo devemos, pois, es-
tranhar que o exemplo de Lautréamont permanega isolado
e que, ao afastar-se dos habitos fundamentais da vida, ele
fuja até aos préprios principios de um estudo biogréfico.

Iv

No entanto, considerando que muitos leitores nio te-
nham talvez presentes no espirito as raras datas que mar-
cam a vida do poeta, vamos resumir aqui rapidamente o
que conseguimos recolher nos diversos estudos que consul-
tamos.

Como se pretendessem revelar a débil esperanga de rela-
cionar a obra de Lautréamont com o tempo em que ele vi-
veu, os seus varios bidgrafos ja divergem quanto a data do

() WLADIMIR MAIAKOWSKI, Le nuage dans le pantalon, trad.,
p. 21
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nascimento do poeta. Para René Dumesnil, Lautréamont
nasceu a 4 de Abril de 1850; o dia e 0 més sdo exactos, o
ano é que estd errado. Outros indicam 1847. Na verdade
Isidore Ducasse nasceu em Montevideu a 4 de Abril de
1846 (). Rémy de Gourmont diz que o poeta morreu «aos
vinte e oito anos (*?)». Este erro foi reproduzido por muitos
criticos. Na verdade Lautréamont morreu com vinte e qua-
tro anos, a 24 de Novembro de 1870. A certiddo de ébito
foi assinada pelo dono e pelo criado do hotel onde ele fale-
ceu (R. do Faubourg-Montmartre, n.2 7, Paris).

Quanto a sua ascendéncia, possuimos hoje alguns dados
exactos que vieram rectificar antigos erros. Estas informa-
cOes parece que provém do livro do Gervasio e Alvaro
Guilloz Mufioz, publicado em Montevideu, acerca de Lau-
tréamont e Laforgue (**). O pai de Isidore Ducasse, Frangois
Ducasse, nascera perto de Tarbes, em 1809 e a mde também
tinha nascido em Franca, em 1821. Frangois Ducasse exercia
o mister de professor numa pequena comunidade perto de
Tarbes, Sanguignet; encontra-se a assinatura dele em algu-
ma certiddes de 1837, 1838 e 1839. Foi em 1840 que Fran-
gois Ducasse emigrou para o Uruguai.

N3o interessa muito para o nosso estudo particular re-
solver o problema do destino de Frangois Ducasse e o da
sua fortuna. Para uns, ele morreu rico; para outros, morreu
pobre, muito tempo depois do falecimento do filho. Em
1860, quando o seu filho Unico tinha catorze anos, Francois

(M Cf. LAUTREAMONT, Oeuvres completes, Lib. José Corti, 1953,
p. 405.

(3 Ibid., p. REMY DE GOURMONT, Le Livre des Masques, p. 139.

('¥) Ndo conseguimos obter essa obra. Ela foi assunto de um relato de
Valéry Larbaud na N. R. F. (1 de Janeiro de 1926).
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Ducasse mandou-o para Franga, onde o jovem Isidore ini-
ciou os estudos secundarios normais. Frangois Alicot des-
cobriu o rasto de Isidore Ducasse no liceu de Tarbes e,
mais tarde, no liceu de Pau. Ja utilizdmos por diversas ve-
zes, 0 artigo de Frangois Alicot publicado no Mercure de
France.

Podemos recorrer a ele para conhecermos a vida escolar
de Lautréamont, pelo menos tal como ele aparecia aos
olhos de alguns condiscipulos.

No ndmero especial do Disque Vert (Paris-Bruxelas
1925), encontra-se uma boa bibliografia das obras ducassia-
nas elaborada por Raoul Simonson. O primeiro canto dos
Cantos de Maldoror foi publicado sob anonimato em Agosto
de 1868. Todos sdo undnimes em pensar que a obra tenha
sido escrita em 1867. A edigdo G. L. M., entre outras infor-
magcdes, oferece variantes do primeiro canto, conforme apa-
recem quando comparadas com a edigdo de 1868 e a de
1869.

Conhecem-se varios lugares onde Lautréamont habitou
em Paris. Sabe-se que alugara um piano. Mercé dum esfor-
co de imaginagdo aprecidvel e a despeito das informagdes
erradas que lhe revelava a biografia nesse momento em
que ele escreveu a obra, Philippe Soupault reconstituiu a
vida de Lautréamont em Paris com uma certa verosimi-
lhanga. Mas, repetimos, os factos conhecidos sdo muito
pouco numerosos para que se possa esclarecer a psicolo-
gia ducassiana. Serd sempre indispensédvel estudar a obra
para compreender o poeta. A obra de génio é a antitese da
vida.
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CAPITULO V

LAUTREAMONT:
POETA DOS MUSCULOS E DO GRITO

Nada ha de mais inimitdvel do que uma poesia original,
uma poesia primitiva! Nada também de mais primitivo do
que a poesia primitiva. Ela comanda uma vida. Ela coman-
da a vida. Ao comunicar-se, ela esta a criar. O poeta deve
criar 0 seu leitor e nunca exprimir ideias comuns. Uma
prosédia deve impor a sua leitura e nunca alinhar fenéme-
nos, efusdes, expressdes. Por isso é que um filésofo, ao pro-
curar nos poemas a acgdo dos principios metafisicos, reco-
nhece sem hesitagio a causa formal por baixo da criagdo
poética. 56 a causa poética, ao misturar a beleza e a forma,
concede aos seres o poder de seduzir. Que isto ndo seja
considerado um pancalismo facil! A beleza ndo € uma sim-
ples convengdo. Necessita de uma forga, uma energia, uma
conquista. A prépria estdtua tem musculos. A causa formal
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é de ordem energética. Por isso atinge o seu auge na vida
humana, na vida voluntiria. Ndo é possivel compreender
bem uma forma numa contemplagdo ociosa. E indispensa-
vel que o ser que contempla assuma o seu proprio destino
perante o universo contemplado. Todos os tipos de poesia
sdo tipos de destino. Uma histéria de poesia é uma histéria
da sensibilidade humana. Por exemplo, um psicdlogo aten-
to considerara o belo livro de Marcel Raymond: De Baude-
Inire au Surréalisme (1) como sendo um verdadeiro somatdrio
das novidades psicolégicas. Ficard sem duvida impressio-
nado com o seguinte facto: todas as novidades sdo vonta-
des. A poesia contemporanea, na sua variedade espantosa,
prova que o homem pretende uma transformagdo perma-
nente para o seu coragdo. O livro de Marcel Raymond abre-
nos os multiplos caminhos de uma afectividade inventiva,
de uma afectividade normativa que renova e ordena todas
as forcas do ser.

Por isso o belo nunca pode ser simplesmente reproduzi-
do; primeiro tem de ser produzido. Ele vai buscar a vida, a
prépria matéria, energias elementares que sdo primeiro
transformadas e depois transfiguradas. Algumas poesias estdo
relacionadas com a transformacdo, outras com a transfigu-
ragio. Porém o ser humano, através do verdadeiro poema,
tem de sofrer uma metamorfose. A principal funcio da
poesia é transformar-nos. E a obra humana que mais de-
pressa consegue transformar-nos: basta um sé poema.

Infelizmente acontece muitas vezes que certas imagens
heterénomas quebram a linha da imagem activa. Um mi-
metismo incrivel arremeda um movimento que sé se revela
saudavel e eficaz na sua intimidade. Por isso as escolas,

() Librairie José Corti, ed.
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quando sdo dominantes, e as estéticas, quando sdo ensina-
das, travam as forgas metamorfoseantes. E exclusivo de
certos poetas solitarios viverem em estado de metamorfose
permanente. Para o leitor fiel, eles representam esquemas
de metamorfoses sensiveis. Certos poetas directos determi-
nam na nossa sensibilidade uma espécie de indugdo, um
ritmo nervoso, bem diferente do ritmo linguistico. Deve-
mos 1é-los como sendo uma ligio de vida nervosa, como
uma licdo do querer-viver original. Foi assim que tentdmos
reviver a forga indutiva que percorre os Cantos de Maldoror.
Consagramos ao estudo deste poema longos meses de ex-
periéncia ddcil e simpatizante, tentando reconstituir a agi-
tagdo especifica de uma vida bem diferente da nossa. No
presente capitulo, sem apresentarmos o filme completo das
imagens, desejariamos demonstrar como se ajusta, em Lau-
tréamont, o dinamismo poético, desejariamos determinar o
principio do seu Universo activo.

II

No limiar da fenomenologia ducassiana propomos apre-
sentar este teorema de psicologia dindmica tdo bem formu-
lado por F. Roels: «Nada existe na inteligéncia que n3o se
encontre primeiro nos musculos.» Isto é precisamente uma
paréfrase da velha divisa dos filésofos sensualistas que ndo
encontravam nada na inteligéncia que ndo estivesse primei-
ro nos sentidos. De facto, grande parte da poesia ducas-
siana estd relacionada com a miopsique caracterizada por
Storch (Cf. Wallor, Graus e perturbagoes do desenvolvimento
psicomotor e mental na crianga, Paris, 1925, p. 166). E esta
miopsique que o leitor que se encontra em sintonia com
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Maldoror sente reavivar-se quase fibra a fibra. Um imagi-
nério animalizado ajuda-o a atingir esse curioso estado de
analise muscular. Com efeito, parece que a vida animal da
relevo a certos musculos e érgdos particulares, a ponto de
um animal ser muitas vezes todo ele escravo de um dos
seus orgaos.

Para Lautréamont, a consciéncia de possuir um corpo
nio é uma consciéncia vaga, uma consciéncia adormecida
por um calor agradavel; pelo contrario, ela aviva-se violen-
tamente na certeza de ter um musculo, projecta-se num
gesto animal que os homens ha muito esqueceram.

O amével Charles-Louis Philippe, ao contemplar a crian-
ca no bergo, afirmava (La Mére et I'Enfant, p. 11): «Os seus
pés agitam-se alegremente, um pouco a toa, e dir-se-ia que
cada dedo do pé constitui uma caixinha a parte.» Na maio-
ria dos casos, é nos momentos de fadiga, no relaxamento
muscular, que experimentamos estas impressdes animaliza-
das. Pelo contririo, Lautréamont descobre a sua forga nas
horas mais activas, nos gestos mais ofensivos. A sua verda-
deira liberdade é a consciéncia da escolha dos musculos.

111

Quanto ao caricter directo e fundamental do frémito
muscular, temos logo um exemplo nas primeiras paginas
dos Cantos de Maldoror. O 6dio aos «narizes O{gulhosos,
magros e altos» (p. 124), esse 6dio é quanto basta para dar
o primitivismo muscular ao ser usado, espoliado, aniquila-
do pelas sensagBes mais passivas. Neste caso o estremecer
das narinas néo corresponde a invasdo de um perfume, o
orgulho duma narina dinamizada pelo ddio ndo se alimen-
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ta de incenso. «As tuas narinas que serdo desmedidamente
dilatadas de contentamento inefavel, de éxtase imével, na-
da pedirdo de melhor ao espago, que ficou como que em-
balsamado de perfumes e de incenso; uma vez que se sen-
tem saciadas de uma felicidade completa».

Poderd haver exemplo mais flagrante de uma inversdo
dos valores sensiveis? O que era sensagdo passiva torna-se,
de subito, vontade; o que era espectativa torna-se provoca-
cdo. O olfacto &, realmente, o sentido mais passivo, o mais
terrestre, 0 mais imovel, o mais imobilizante, aquele que,
mais lentamente, mais pacientemente, mais calmamente
aguarda que a realidade imposta se afaste, se apague, para
depois sonhar verdadeiramente com ela, para escrever o
seu poema! Quando o perfume se torna recordagdo, a re-
cordagdo é um perfume. O perfume, com a sua matéria e o
seu ideal, poderd integrar-se em ricas e vastas correspon-
déncias. Mas aquilo que se ganha em riqueza, vai perder-se
em decisdo. Uma dinamogenia primitiva como aquela que
se anima nos Cantos de Maldoror ndo suporta os perfumes
triunfantes. Todo esse universo passivo e respirado enfra-
quece e esbate-se quando o acto se impde como um univer-
so. A vida ofendida sucede a vida ofensiva. Entdo a carne
viva é por si s6 0 seu proprio cheiro.

v

Deste modo, o mais pequeno dos musculos que dilata
uma narina ou endurece o olhar assume uma vida e uma
poesia especiais. Nos seus Etudes Philosophiques sur 'expres-
sion litéraire, Claude Estéve concedeu um justo lugar a essa
espécie de sintaxe muscular (p. 207). «Ndo hd nenhuma
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sensacdo que ndo provoque um alarme em toda a muscula-
tura. Todos os meios de acgdo e de tracgdo estremecem em
conjunto ao seu convite.» Em Lautréamont o mundo ndo
precisa de nos convidar para o acto. Empunhando a poesia,
Maldoror aborda a realidade, amassa-a, modela-a, transfor-
ma-a, animaliza-a. Se a0 menos a matéria pudesse ter carne
para martirizar! «A fuaria, de mentacarpos secos» (p. 260)
impde a sua forma ao mundo brutalizado.

De resto, enganar-se-ia quem imaginasse a violéncia du-
cassiana como uma violéncia desordenada que se embriaga
com o seu préprio excesso. Lautréamont ndo é um simples
precursor do «paroxismo». Mesmo nas suas tempestades
energéticas, o sentido muscular conserva nele a liberdade
de decisdo. Conforme demonstrou Henri Wallon, a crianga
turbulenta possui verdadeiros centros de turbuléncia. Lau-
tréamont, poeta turbulento, ndo aceita as turbuléncias duvi-
dosas. Nao aceita as reacgdes difusas, as acgdes confusas.
'Ele desenha actos. Ele sabe administrar a sua agressdo. Nao
ha divida de que ele sofreu — como tantos outros! — com
a imobilidade escolar. Deve ter suportado as atitudes do
adolescente sentado, do aluno reduzido aos prazeres ar-
ticulares do cotovelo e do joelho. Abrir caminho com os
cotovelos ¢ a imagem de uma humanidade dissimulada.
Sob o olhar do mestre, Isidore Ducasse virou hipocrita-
mente o pescogo, exagerando o tique do colarinho, para
esconder o impulso primitivo por meio dum movimento
prolongado. «Tal como o condenado que exercita os seus
musculos, enquanto cogita qual vai ser a sorte deles, e que
breve ird subir ao cadafalso, de pé sobre o meu colchdo de
palha, com os olhos fechados, fago girar lentamente o cola-
rinho, da esquerda para a direita e da direita para a es-
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querda, durante horas e horas» (p. 135). Para entender di-
namicamente estas pédginas temos de suprimir a imagem
visual; aqui temos de omitir o cadafalso; concentraremos
depois toda a atencfio nesses muisculos obscuros da nuca
que ficam tdo perto da cabega e tdo longe da consciéncia.
Dinamizando esses musculos encontraremos muito sim-
plesmente os principios musculares do orgulho humano,
tdo pouco diferente do orgulho leonino. Da psicologia do
pescogo e da técnica do pescogo, encontraremos abundan-
tes li¢des nos Cantos de Maldoror. Ao meditarmos nessas li-
GOes compreenderemos melhor a importancia das golas en-
gomadas, dos colarinhos e das gravatas, na psicologia da
majestade.

Se pudéssemos desenvolver mais longamente tais expli-
cacbes chegariamos a conclusdo de que a fisiognomonia,
nas suas descrigbes anatémicas, esqueceu por completo os
caracteres temporais do rosto. Encontraremos esses caracte-
res temporais revivendo a dindmica dos gestos na sua com-
pleta sintaxe, distinguindo as diversas fases energéticas e,
sobretudo, fixando a justa hierarquia nervosa das expres-
sdes multiplas. O rosto de um homem decidido revela os
instantes da mutilagdo do seu ser. O senso comum §é tdo
pouco observador que confunde todas as suas observacdes
sob o simples sinal de uma cara enérgica. Lautréamont nio
se imobiliza assim somente na sua enércia. Mantém indefi-
nidamente a liberdade, a mobilidade, a decisio.

A%

Encontraremos mais uma prova da primitividade da
poesia ducassiana na importagdo que ela d4 ao grito. Para
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quem despreza o ponto de vista da primitividade como
hierarquia nervosa, o grito ndo passa de um acidente, um
entrave, um arcaismo. Pelo contrério, a primitividade ner-
vosa prova-nos que o grito ndo é um alerta, nem mesmo
um reflexo. O grito é essencialmente directo. O grito néo
chama. Exulta.

O grito é, também, a antitese da linguagem. Todos aque-
les que sonharam diante de uma crianga que se encontra
s6, sentiram-se surpreendidos com os seus jogos linguisti-
cos: a crianga brinca com os murmiirios, com o chilrear,
com a voz terna, num som de campainhas que tocam sem
ressondncia — como finos cristais que se quebram ao me-
nor sopro! O jogo linguistico cessa quando volta o grito
com as suas poderosas iniciais, com a sua raiva gratuita,
claro como um cogito sonoro e energético: eu grito, logo
sou uma energia.

Entdo, uma vez mais, o grito esta na garganta antes de
estar no ouvido. Nio imita nada. E pessoal: ele é a pessoa
gritada. Se for retido, soard na sua hora, como uma revolta.
Torturas-me, eu calo-me. S6 gritarei na hora da minha vin-
ganga. Espero entdo um grito negro na noite. A minha
ofensa é uma espada tenebrosa. A minha vinganga é um
brusco intervalo nas trevas. Ndo significa nada, mas, em
contrapartida, ela tem a assinatura de todo o meu ser.
Aqueles que soltam gritos lancinantes ndo sabem gritar.
Colocaram o grito depois do medo, quando ele deve estar
primitivamente antes da ameaga.

Tudo o que é intermediario entre o grito e a decisdo,
todas as palavras, todas as confidéncias devem cessar
(p. 184). «Agora, ha muito que tudo acabou; hd muito que
ndo dirijo a palavra a ninguém. O vés, quem quer que se-
jais, quando estiverdes ao meu lado, que as cordas da vos-
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sa laringe ndo deixem escapar nenhuma entoagdo... e vos
mesmos ndo tenteis de modo algum fazer-me conhecer a
vossa alma através da linguagemn».

Talvez ndo se tenha ligado a devida importincia a de-
claracdo de Isidore Ducasse: «Dizem que eu nasci nos bra-
gos da surdez» (p. 181). Nunca ninguém estudou a psicolo-
gia dos que nasceram surdos e que, de repente, ficaram a
ouvir, ao passo que a psicologia do cego de nascenga, cura-
do por Cheselden, tem sido reimaginada até ao infinito. Se,
de facto, Isidore Ducasse nasceu surdo, seria interessante
saber-se em que idade ele foi capaz de dizer, com espanto:
«Sou eu que estou a falar. Servindo-me da minha prépria
lingua para emitir o meu pensamento, apercebo-me de que
os labios mexem...» (p. 282). Escuta-lo-iamos entdo até a
fronteira da sensibilidade alucinatéria quando ele ouve o
crepusculo desdobrar os seus véus de cetim cinzento...

No entanto, ao lermos os Cantos de Maldoror, sonorizan-
do-os de certa maneira nervosa, isto é, acrescentando sons
aos puros impulsos, descobrimos que as vozes fracas sdo
vozes enfraquecidas. Temos de regressar ao grito e reco-
nhecer que o primeiro verbo é uma provagdo. Os fantasmas
ducassianos nascem de uma wvaia ou pelo menos vaiar faz
erguer um fantasma que vacilou.

Para compreender a hierarquia nervosa, devemos pois
voltar sempre a omnipoténcia do grito, aos instantes em
que o ser que grita julga ter a garantia de que o seu grito
se ouve «até as camadas mais longinquas do espago»
(p. 214). Um grito original como este nega as leis fisicas, tal
como o pecado original nega as leis morais. Um tal grito é
directo e mortifero; ele leva verdadeiramente o édio até ao
coragdo do adversario como uma flecha (p. 207). «Afigura-
va-se-me que o meu 6dio e as minhas palavras, transpondo
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a distancia, aniquilando as leis fisicas do som, e chegavam,
distintas, aos seus ouvidos, abafadas pelos rugidos do
oceano em furia». Assim, o grito humano representa o seu
papel num universo em furia. A «boca quadrada» desco-
briu a sua vogal.

VI

Como é que um tal grito pode determinar uma sintaxe?
Apesar de todos os anacolutos activos, como é que o ser re-
voltado pode conduzir uma acgio? E esse o problema re-
solvido pelos Cantos de Maldoror. Tudo se articula no corpo
quando o grito, ele préprio inarticulado, mas maravilhosa-
mente simples e tnico, afirma a vitéria da forga. Todos os
animais, até os mais inofensivos, articulam um grito de
guerra. Mas todas as forgas sdo parodiadas na Natureza. E
na vida animal multipla que viveu, Lautréamont ouviu gri-
tos belicosos que sdo «cacarejos ridiculos». Escutou gritos
sem energia que lembram aquilo a que chamamos vulgar-
mente gritos de massa, gritos que nascem da massa biold-
gica. E essa, pelos vistos, a ideia de Paul Valéry que diz em
Monsieur Teste: «Os meigos baliam, os gordos mugiam, os
magros rugiam.» Temos de subir até aos humanos para ou-
virmos os gritos dominantes. Através de um estrondo poé-
tico, ouvi-lo-emos passar nos Cantos de Maldoror. Aqueles
que véem nesses Cantos uma maldigdo teatral, estdo enga-
nados. Trata-se de um universo especial, um universo acti-
vo, um universo gritado. Neste universo, a energia é uma
estética.
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CAPITULO VI

O COMPLEXO DE LAUTREAMONT

«Entramos na sala para descansar. M. Lenoy caminhava
a frente; de suibito, pdra e recua, estupefacto; avangamos...
Uma pantera enorme, agachada ao fundo do compartimen-
to, fixava em nds os olhos brilhantes e ferozes; tinha a cau-
da enrolada em volta dos flancos pintalgados e a queixada
entreaberta deixava a mostra os dentes compridos e bran-
cos, 0 que ndo era de molde a tranquilizar-nos. Este animal
fora empalhado com tanta arte que era impossivel pensar-
mos que ndo estava vivo.»

Carta de LECONTE DE L’ISLE, citada por Estéve

«Leconte de L’Isle ouviu uivar, na praia do Cabo, os
cdcs sclvagens cujos ladridos lamentosos viria a interpretar
mais tarde. Viu chimpanzés e avestruzes. Conseguiu mes-
mo contemplar de perto dois ledes, macho e fémea, desta
vez vivos. E certo que se encontravam dentro de uma jau-
la. O macho s6 tem dois anos, jd é magnifico, os seus saltos
sdo sublimes e assustadores; quando ele ruge tremem as
parcdes da sua prisdo. Porém, mais do que pelos animais
ferozes, empalhados ou ndo, ele interessou-se pelas damas

14 da terra...»
ESTEVE, Leconte de Lisle
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Para bem calcularmos toda a importincia do complexo,
para compreendermos os miltiplos sentidos da psicologia
complexual, é, por vezes interessante ver em acgio um
complexo mal implantado, um complexo dividido por con-
tradi¢des travado por escripulos. Por vezes também o
complexo revela alguns dos seus caracteres pelo simples
facto de ser artificialmente sublimado, de ser adoptado
sem fé, como meio de expressdo que se acha excéntrico,
mas no entanto compreensivel para todos. Em ambos os
casos — insuficiéncia ou desvio — o dinamismo do com-
plexo estd como que falseado; porém este erro, esta pa-
ragem, fazem de subito compreender um mecanismo psi-
colégico que se mantinha secreto enquanto funcionava
normalmente.

Vamos estudar diversos exemplos do complexo de Lau-
tréamont larvado ou esclerosado; sob formas reduzidas,
com uma energia diminuida, estes exemplos vdo parecer
repugnantes ou ridiculos. Vamos talvez ser acusados de
aplicar, em obras que, sob outros aspectos permanecem be-
las e vivas, um quadro que as deforma, um sistema pedan-
te de classificagio. E sempre essa a censura que se faz
aqueles que querem comparar almas diferentes, porque a
comparagdo de almas diferentes equivale sempre a negar
mais ou menos a essas almas uma originalidade essencial.
Parece, evidentemente, mais sedutor ir imediatamente ao
amago dessas almas individuais, afirmar a unidade desse
centro, viver, enfim, numa simpatia perfeita, a intimidade e
a originalidade profundas do heréi espiritual que se estu-
da. Mas é precisamente ai que reside o paradoxo: uma origi-
nalidade é necessariamente um complexo e um complexo nunca é

94

muito original. S6 meditando este paradoxo é que podere-
mos reconhecer o génio como uma lenda natural, como uma
natureza que se exprime. Se a originalidade é poderosa, o
complexo é enérgico, imperioso, dominante; ele conduz o
homem; ele produz a obra. Se a originalidade é pobre, o
complexo é larvado, ficticio, hesitante. De qualquer modo a
originalidade ndo pode analisar-se inteiramente no plano
intelectual. S6 o complexo pode fornecer a medida dinami-
ca da originalidade.

A critica literdria ganharia, pois em aprofundar a psico-
logia complexual. Seria entdo levada a por de maneira dife-
rente o problema das influéncias, o problema da imitaggo.
Para isso deveria substituir a leitura por uma transferéncia,
no sentido psicanalitico da palavra. A simpatia ndo passa
duma comunhdo demasiado vaga, ndo modifica as almas
que une. Na realidade ndo podemos compreender-nos cla-
ramente sendo através duma indugdo psiquica, excitando
ou moderando sincronicamente os impulsos. Nédo consigo
compreender uma alma sendo transformando a minha,
«como se transforma a nossa mdo colocando-a dentro de
uma outra» (*). Uma comunhdo real é necessariamente tem-
poral. E discursiva. Na vida de paixdo, que é a vida usual,
ndo podemos compreender-nos sendo activando os mesmos
complexos. Na vida filoséfica, serena e sorridente, desiludi-
da ou dolorosa, ndo podemos compreender-nos sendo redu-
zindo, em conjunto, os mesmos complexos, diminuindo to-
das as tensdes, abjurando a vida.

Se ndo tivermos em conta este duplo sentido de variagdo
é porque ndo compreendemos o caracter essencialmente di-

() PAUL ELUARD, Donner a voir, p. 45.
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namico da psicologia complexual. Ndo se compreende um
complexo sendo por meio da activagdo e da redugdo.

II

Comecemos por estudar o caso dum complexo de Lau-
tréamont ficticio, por outras palavras, mal feito.

Temos um caso muito evidente deste complexo com
todo o seu artificio através do livro de H. G. Wells: A Ilha
do Dr. Moreau. Decepando os musculos e as visceras, ser-
rando os ossos, deslocando as articulagdes, um cirurgido fa-
brica «<homens» a partir de animais, pedago a pedago. Ma-
neja o escalpelo como se fosse um ldpis: basta rectificar
uma forma para edificar um ser. Basta rectificar o érgéo ca-
racteristico para modificar o cardcter geral: enxertando a
cauda dum rato no focinho deste, obtém-se um elefante em
miniatura. E assim que trabalha a crianga quando desenha;
é assim que trabalha o romancista inglés quando «ima-
gina»,

Chega um ndufrago mesmo a propdsito a ilha do misté-
rio cirdrgico a fim de personificar o medo e a repulsa pe-
rante aquela obra. Deste modo é o espectador encarregado
das reacgdes afectivas libertando delas o cirurgido, duma
forma bastante gratuita. Este método analitico, que dispersa
os elementos do complexo por diversas pessoas, anula todo
e qualquer éxito psicolégico. Um complexo tem de manter
a sua sintese dos contrarios; é através da soma das contra-
di¢des acumuladas que obtemos a medida da forca do
complexo. Em relacio ao complexo de Lautréamont, por
muito abafadas que nele se encontrem certas harménicas,
ele deve manter a sua ambiguidade primitiva: o temor e a
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crueldade. O temor e a crueldade, tal como a cinza e a la-
va, saem da mesma cratera. ; ,

Naturalmente que, para atingir o real — o que é uma
maneira de supor que nunca se saiu dele —, Wells imagina
a brutalidade mal imitada pelos artificios do Dr. Moreau:
as forgas profundas da raga limitam o poder desta tentativa
de biologia construtiva; o cheiro do sangue, a vista da car-
nificina libertam os dinamismos mal canalizados e o ro-
mance termina com a revolta e a vinganga dos animais,
provando assim a invencibilidade dos destinos intimos.

Toda esta biologia artificial pretende manter-se mercé de
algumas observagdes cientificas rudimentares; porém este
esforqo de racionalizagdo.que se revela como pretensdo
evidente logo no inicio da obra, ndo vai longe. O préprio
Wells se da conta disso; o seu espirito positivo fica de sibi-
to tomado pela nostalgia do mistério. Numa tentativa de
tornar plausivel a sua obra, Wells mostra-nos, no fim do
romance, o narrador dividido entre a razdo e a loucura, en-
tre o sonho e a realidade. Por isto, nas tiltimas paginas, a
obra pode ter algum interesse para um psicélogo, uma vez
que nos conduz ao verdadeiro &mago aonde nasce a his-
toria.

Este amago &, na nossa opinido, um complexo de Lau-
tréamont, um complexo sem vigor, que se desenvolveu
sem fé, sem sinceridade, e que, portanto, nunca podia dar
origem a uma obra poderosa, mas que, em todo o caso,
conseguiu que o autor lograsse levar a cabo uma narrativa
que é falsa e enfadonha.

Qual é, neste caso, a marca ducassiana? Ela é o menos
enérgica que é possivel; ndo designa uma forga activa, uma
tentagdo irresistivel; ndo passa duma solicitagdo apenas vi-
sual. Revela o hébito de vermos um certo animal sob um
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rosto humano. Foi esta a ideia chave da fisiognomonia de
Lavater que gozou de um éxito bastante significativo du-
rante a segunda metade do século XVIII e a primeira do sé-
culo XIX. Este habito representa uma espécie de simpatia
para com a forga de expressdo, a necessidade de exprimir.
Est4 ligada a um indicio. Estabiliza uma atitude passageira.
Da um nome com a prontiddo do Criador. Da definitiva-
mente nome de animal a um homem, a uma familia. Duma
licantropia faz um estado civil. Os apelidos Leloup, Lelie-
vre, Lechat, Lecoq, Lapie, Lerat, Lecerf, Labiche, Le-
boeuf (*), sdo nomes de um rosto de outrora. E vice versa,
quando um escritor d4 a um personagem o nome de um
animal, da-lhe, inconscientemente, um rosto que correspon-
de. Vigny, no seu livro Stello (p. 104) referindo-se ao ar-
tilheiro, diz, simplesmente: «a cabega comprida do meu
calmo Blaireau» (**).

Em face de um rosto humano assim animalizado sen-
timos uma certa satisfagdo. Ficaremos contentes por do-
minarmos o animal que nele reconhecemos? Ficaremos
orgulhosos por nos sentirmos homens diante de um nosso
irméo inferiorizado pela marca indelével da animalidade?
Em todo o caso, ap6s havermos classificado um rosto se-
gundo os principios de Lavater, ficamos com a candida im-
pressdo de termos cumprido um grande feito de psicologia;
consideramo-nos definitivamente fisionomistas e, por conse-
guinte, psicdlogos; e rimos e gozamos com a nossa desco-
berta. No entanto, sentimo-nos, por vezes, invadidos por
uma certa inquietacio em face desse aviltamento do rosto

(*) Em portugués: Lobo, Lebre, Galo, Pega, Rato, Veado, Corga, Boi.
(N.daT.)
(*) Em portugués: Texugo. (N.da T.)
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humano; receamos qualquer ac¢do de vinganga animal;
supomos que um rosto assim violento representa j4 uma
violéncia. Vemos, portanto, que ndo faltam os motivos de
afectividade simplista. O narrador do romance de Wells
parece ter tido a obsessdo das diversas possibilidades que
oferecia a animalizagdo juntando as caracteristicas lavate-
rianas as energias ducassianas adormecidas. O romance de
Wells coloca-nos, pois, na pista de uma filiagdo psicolégica
de Lavater até Lautréamont (3): «Posso certificar que, de ha
muitos anos para cd, mantenho no meu espirito uma in-
quietagdo constante, semelhante aquela que deve sentir um
jovem ledo semidomesticado. A minha perturbagdo assume
uma forma bastante estranha. Ndo consigo convencer-me
de que os homens e as mulheres que encontro ndo perten-
cem a um outro género de monstros, mais ou menos hu-
manos, de animais que apresentam apenas uma meia seme-
lhanga com seres humanos e que em breve vdo regressar a
sua primitiva animalidade, deixando entrever este ou aque-
le sinal de bestialidade atdvica. «Quando olho em redor pa-
ra os meus semelhantes, volto a sentir os mesmos receios.
Vejo rostos dsperos e animados, outros mortigos e perigo-
sos, outros falsos e fugidios, sem que qualquer deles apre-
sente a calma autoridade de um ser razodvel. Tenho a im-
pressdo de que o animal vai reaparecer de um momento
para o outro naquelas caras..» «Quando vivia em Lon-
dres... ndo podia fugir dos homens...; havia mulheres que
me seguiam, miando, homens famélicos e furtivos que me
langavam olhares ansiosos, operdrios pélidos e extenuados
que passavam junto de mim a tossir, de olhos cansados e
andar apressado, como animais feridos, a sangrar... E até

() H.-G. WELLS, L'lle du docteur Moreau, trad., pp. 242-244.
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me parecia que também eu ndo era uma criatura racional,
mas apenas um animal atormentado por uma qualquer de-
sordem do cérebro que me fazia vaguear sozinho como um
carneiro atacado de vertigens.»

Se reflectirmos no grande ntimero de adjectivos que se
encontram nesta pagina, se fizermos em seguida a tradugdo
inversa da que apresentamos num capitulo precedente para
suavizar o lautréamontismo, se colocarmos um animal es-
pecifico sob a dureza de um rosto, um animal que foge
num movimento furtivo, um animal que parece miar num
tom de lamiiria feminina, outro que mostra a carantonha
da fome, numa palavra, se retrocedermos ao lautréamontis-
mo desfalecente dessas paginas, compreenderemos entdo a
sintese complexual e vé-la-emos nas suas cores exactas.

De qualquer modo estamos no centro doloroso desta
obra apresentada com um aparato de justificagdes pouco
convincentes; é aqui que se insere o complexo que se subli-
mou «cientificamente» no romance L’Isle du Docteur Mo-
reau. O escritor revela o complexo, a ligeira nervrose, como
uma consequéncia do espectaculo que descreveu; mostra o
sofrimento como resultado duma recordagdo dolorosa. Po-
rém um psicélogo minimamente informado acerca da psi-
cologia complexual ndo se deixara iludir: é nas tltimas pa-
ginas do livro que se encontra o germe da sua produgdo.
Um psicanalista ndo deixard de considerar a tltima confis-
sdo como o elemento primitivo do drama.

Igual psicandlise podera ser aplicada ao Livre de la jun-
gle. No entanto a psicologia mais profunda e mais diversi-
ficada de Rudyard Kipling fornecer-nos-ia um esquema
menos claro. Foi por isso que, como exemplo de uma pri-
meira aplicagdo do nosso tema, quisemos dar, com a obra
de Wells, um esquema inteiramente despoetizado, que se
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satisfaz com uma verosimilhanga mediocre, que se explica
com uma mascarada da ciéncia, puerilizado pela preocupa-
¢do dominante de distrair, e que, por consequéncia esquece
quase todas as fungdes da obra literaria.

III

Vamos tentar seguir a evolugdo de um complexo de Lau-
tréamont numa via mais poetizante, mas que, no entanto,
nos permitird encontrar em toda a sua pujanga o verbo du-
cassiano. Pensamos, de facto, que uma parte da poesia de
Leconte de Lisle assume um sentido psicolégico especial
quando a examinamos psicanaliticamente como um com-
plexo de Lautréamont, sem ddvida mal efectuado, que
apresenta mais gritos do que actos, mas que explica, no en-
tanto, um grande nimero de imagens.

Em primeiro lugar, existe um bestidrio de Leconte de
Lisle. Ele ndo possui a riqueza do bestidrio ducassiano; ndo
tem, sobretudo, um real poder filogenético; ndo tem de
modo algum a virtude de traduzir os desejos para me-
tamorfoses. Os animais aparecem ai sempre adultos e
completos. Aparecem com uma brutalidade ingénua, fécil,
com uma crueldade que ndo consegue actuar com requin-
tes, como sucede ao longo das filogéneses ducassianas, mas
que, pelo contrdrio se imobiliza imediatamente numa
forma tradicional, vista nos seus tragos caracteristicos pi-
torescos.

Nio &, pois, dificil demonstrar que a sinergia dos actos &
mal observada, que ndo foi experimentada na sua comple-
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xidade vital. Nunca Lautréamont teria sido capaz de escre-
ver um verso como este:

Ele caminha, arredondando o dorso musculoso que, ao
mesmo tempo, esfrega.

Em primeiro lugar porque o verso ndo tem beleza. Em
segundo, porque essa deformidade ndo traduz aquele es-
tranho movimento de quem se espreguiga ao contrério,
aquela descontracgdo produzida por um retesamento inter-
no que faz avolumar o corpo através de uma preguica que
se sabe ser efémera e inofensiva.

Uma vez que ele ndo remonta a origem nervosa da ac-
cdo animal, Leconte de Lisle ndo consegue individualizar
fortemente os seres do seu bestidrio. Em suma, ndo se vé ai
em que difere a pantera negra do jaguar. Os saltos deles
nao sdo descritos na sua crueldade exacta. Ndo passam de
parabolas abstractas.

Quando Leconte de Lisle reforca os seus animais, refor-
ca-os com adjectivos, sem viver a acgdo do verbo, sem com-
preender a vontade especifica dos actos, sem experimentar
os valores analiticos da cdlera e da crueldade. Assim o ca-
valo torna-se carnivoro, como os cavalos de Diomedes, mer-
cé de um simples exercicio literdrio. Leconte de Lisle nunca
viu o olhar de um cavalo a morder.

Em contrapartida o urso ruge nos Poemas Bdrbaros, ao
passo que a lenda diz simplesmente que ele rosna. Eis, com
efeito, 0 que reza uma lenda da Idade Média: «Deus pas-
sou, um certo sujeito rosnou, Deus transformou-o em urso
para que ele rosne a sua vontade» A torre negra rugiu
também ao desmoronar-se. Dai, surgem igualmente nos
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Poemas bdrbaros tantos rumores, tropéis, gritos roucos, pélos
hirsutos, toda uma poesia onomatopaica, rugosa como um
silabario, mais raivosa do que enraivecida, a esboroar-se de
stibito numa avalanche de advérbios e de substantivos...
terminados em mente.

A sua cabeleira baga, toda em espessas farripas,
Crepitava na sombra, horrivelmente;

E, 14 atrds, um longo e rouco lamento

Erguia-se, de acordo com o tamanho e as espécies
Dos animais da terra e do firmamento.

Por vezes, o verbo endurecido altera a elegincia dos
movimentos, contradiz a verdade imediata do impulso.
Nunca Lautréamont, o nadador, poderia escrever um verso
como este:

Na onda em que 0s peixes rasgam 0s brancos rins,

porque o peixe é, acima de tudo, uma energia lateral. Nada
com movimentos dos flancos e a sua cauda nido é mais do
que a convergéncia natural dos seus dois flancos. O ho-
mem, pelo contrdrio, nada com uma energia vertical, com
um movimento dos rins. Os movimentos laterais da nata-
¢do de brugos sdo adjungdes. Equivale a dizer que, para
traduzirmos fielmente a fenomenologia animal, seria preci-
so imaginar uma natagdo bastante herdica para que, com
ela, os peixes rasgassem os flancos. Porém Leconte de Lisle
nunca seria capaz de resistir a tentagdo facil da energia so-
nora e vd de mais um r!

Os monstros, somatérios de fugosas metamorfoses em
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Lautréamont, ficam bloqueados em Leconte de Lisle pelas
escamas da tradicdo. Ekhidna,

Filha de Krysaor e de Kallirhoé,

(se nos permitem por esta vez brincar aos alexandrinos e
fundir assim a coagulagdo dos K), Ekhidna. Metade réptil,
enorme, com escamas sob o ventre, ndo passa de um mons-
tro que digere; ela devora os seus amantes — de acordo
com os simbolos mais comuns da psicanélise — até aos os-
sos. Ela ndo possui a violéncia eminente das faltas recentes,
das faltas ducassianas!

De resto nés ja estabelecemos com exactiddo o bestidrio
dos Poemas Birbaros. O niimero dos animais citados é cento
e treze. As repetigdes das formas animais sdo menos nume-
rosas do que nos Cantos de Maldoror; de sorte que podemos
afirmar, de um modo geral, que a densidade animal é me-
nos de metade na obra de Leconte de Lisle do que na obra
de Lautréamont. De resto ai a animalidade é muito mais
fraca, por vezes vencida, empalhada. O lobo gigante é um
lobo vencido: é um grande tapete, um tapete de quarto. As
vezes aparece um «velho tigre resignado, que uma crianga
puxa a trela» (). Por ser gordo, o hipopétamo respira com
dificuldade. Assim o determina a lei do diagnéstico hu-
mano, demasiado humano: Os cagadores, sendo burgueses,
cagam para fazer «grandes festins». Os gansos e o0s pa-
vdes, simbolos do orgulho e da vaidade, sdo assados sem
distingdo. Certos animais aparecem suscitados pela rima:
assim o auroch (*) surge para rimar com roc (rocha), assim o

(%) Po2mes Barbares, p. 160.

(*) Auroch, animal scmelhante ao bufalo, hoje extinto, que outrora
habitava na Europa. (N.da T.)
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exige a lei das sonoridades duras. O ouvido, 6rgéo passivo,
comanda, contra toda a hierarquia, certos elementos rela-
cionados com a poesia nervosa; disso resultam intimeros
absurdos na poesia de Leconte de Lisle. A vida animal é
uma sensaboria expressa em versos sensabordes (*):

Se o0 animal feroz tem fome e sede, que coma!

Os passaros das ilhas aparecem em bandos numa exibi-
cdo de cores: o bengali, o cardinal, o colibri misturam as
suas safiras e os seus rubis. Os animais sdo diferenciados
pelos adjectivos que mal conseguem caracteriza-los, o que
nunca se verifica em Lautréamont. A dguia é branca e ne-
gra sem qualquer razdo. Por vezes Leconte de Lisle acumu-
la animais na matriz de um alexandrino sem conseguir en-
gendrar vida (®):

Morcegos, mochos, serpentes herédldicas, dragdes alados,

Assinalemos, contudo, na mesma pagina, uma fusdo ani-
mal do tipo ducassiano que justifica, pensamos, o nosso
diagnéstico complexual:

E eis que eu vi, entre as sombras da noite,
Juntarem-se num bloco as aves taciturnas,
Fundirem-se estreitamente como se fossem um s6
Animal hediondo com a fealdade de cada um deles:
Aranha verde com dentes e garras,

Qual dragdo do Nilo, de espuma coberta,

Espuma de mudo furor, e do prazer de sujar

O que pertence a outrem e que ela ndo pode alcangar.

(Y) Poemes Barbares, p. 131.
(® Ibid., p. 334.
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Esta fusdo, no entanto, deixa demasiados residuos; os
dragdes do pesadelo, profusdo de dentes e patas, cheios de
linguas, ndo sdo de modo algum «Dragdes do Nilo». Na-
dam em &guas andnimas. O ritmo quebra a exaltagdo poéti-
ca; as inversdes que a rima exige, tais como «de espuma
coberta» baralham as visdes. Semelhante pdgina, marcada
pelo didactismo, ndo possui 0 mesmo valor de alucinagdo
que se torna tdo sensivel na Tentagdo de Santo Antonio de
Flaubert. Apesar da sua preocupagdo de buscar sonorida-
des, Flaubert consegue, num sonho fiel, desenhar imagens
de purpura sobre o puro ébano da noite: «Habitei o mundo
informe em que dormitavam animais hermafroditas... no
fundo das ondas tenebrosas, — quando os dedos, as barba-
tanas e as asas se confundiam, e os olhos, fora da cabega
flutuavam como moluscos, entre touros de rosto humano e
serpentes com patas de cdo.» ()

Nos impulsos mais francos, como seja 0s que sdo produ-
zidos pela célera perante uma injiria, as animaliza¢des rea-
lizadas por Leconte de Lisle sio melhores. Regressam natu-
ralmente a sintese tradicional das atitudes contraditérias,
sintese da boca que se abre e da boca que se fecha, realiza-
da pelo cdo que ladra e pela vibora que assobia ():

Eu te castigarei na tua carne e na tua raga,
O vibora, 6 chacal, filho e pai de caes!

No entanto estas injirias forjadas sobre os modelos da
tradicdo, ndo conseguem alcangar o vigor das injirias pri-
meiras, e, embora haja alguns versos belos, a forga psico-

(9 FLAUBERT, La tentation de Saint Antoine. Ed Crés, p. 143, cf. p. 16.
(") Po2mes barbares, p. 35.
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l6gica esmorece. Enfim, a psicologia complexual ndo conse-
gue encontrar na obra do poeta parnasiano, mais do que
esquemas e esbocos em vez de impetos e forgas.

Naturalmente, escusado serd dizé-lo, a nossa critica inci-
de apenas no plano da dinamica psicolégica; ndo deixa, de
modo algum, de reconhecer os belos versos e as belas pagi-
nas. Admiramos, de passagem, na linha de imagens que
nos preocupa (*):

«O tigre nepalés que fareja o antilope.»
E escutamos, perturbados, os ruidos no escuro (°):

«Onde, pelas noites quentes, gemem 0s caimaos.»

Continuamos fiéis a nossa admiragdo ingénua dos tre-
chos: Os Elefantes, A Pantera Negra, O Sono do Condor. Trata-
-se de obras-primas de pintura, de poesia esculpida, que
permitem, como muito bem diz Albert Thibaudet, situar
Leconte de Lisle entre os «animalistas». Todos os historia-
dores da poesia os consideram como gravuras auténticas,
bem adaptadas aos gostos da sua época, bem estabilizadas
numa cidade estética, solida e segura da sua constituigao.
A revolugio em poesia é outra coisa. Lautréamont arris-
cou.

(®) Poémes barbares, p. 139.
©) Ibid., p. 187.
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v

Limitamo-nos a estes dois exemplos duma explicagdo
complexual nos dominios da critica literdria. Escolhemo-los
tdo diversos quanto possivel, visto que, no primeiro, evoca-
mos uma organizagdo quase consciente do tema, ao passo
que, no segundo, estamos em presenga de um impulso
mais subterrdneo, totalmente inconsciente. O leitor fami-
liarizado com as obras de Leconte de Lisle tera talvez re-
pugnancia em aceitar esta explicagdo. Atribuir-lhe-emos
entio o onus probandi e pedir-lhe-emos que explique a
acumulagio das referéncias a animais nos Poémes Barbares.
Pedir-lhe-emos para justificar a dureza utilizada, a aspere-
za voluntaria, os ecos roucos duma vida primitiva, numa
palavra, toda essa sabia legenda do primitivismo, legenda
exposta sem qualquer apoio objectivo. Ele ver-se-a obriga-
do a responder que ndo podemos aderir as rudes emogdes
dos Poémes Barbares ou seguir a pesada hipétese de Wells
sendo, através da comunhdo de certas divagagdes, por um
regresso pueril a uma origem vital, a uma origem brutal,
na qual se julga sempre alcangar ingenuamente a forga ter-
rivel da juventude. O homem mais sensivel, mais domes-
ticado pela vida, sonha, em certos momentos, tornar-se
indomavel. Respeita, admira e ama a forga que lhe lanca
um desafio. Compreender a violéncia é, para o filésofo, o
mesmo que exercé-la dum modo permitido, um modo me-
nor, na vida aérea das ideias. Compreender a violéncia é o
mesmo que conferir-lhe a garantia moral do idealismo.
Descobrimos assim um platonismo da violéncia, uma wvio-
léncia platonica, mais curiosa ainda do que o amor platé-
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nico. Esses fil6sofos jamais seriam capazes de cagar: léem
Le Runoia:

Cagadores de ursos ¢ lobos, todos de pé, 6 meus guerreiros.

Em resumo, se hd nos poemas da primitividade uma ra-
zdo de convicgdo, um atractivo, um feitigo, a origem disto
ndo estd certamente na sedugdo das imagens objectivas, na
recordagdo exacta ou na reminiscéncia dum longinquo pas-
sado. Estes poemas desconhecem igualmente a realidade
historica e a realidade objectiva. S6 podem, pois, ir buscar
a sua forca de sintese num complexo inconsciente, num
complexo tdo oculto, tdo afastado daquilo que imaginamos
saber acerca de nos proprios que, ao explicita-lo, julgamos
descobrir uma realidade.

v

Mas j& que apresentamos assim o processo do realismo
ingénuo da animalidade, devemos perguntar a nés mesmos
se os primeiros esforgos da objectividade cientifica sdo mais
bem dirigidos, se escapam logo de inicio a sedugdo do
complexo de Lautréamont. Parece que ndo é assim. A pro-
posito do reino animal, mais do que qualquer dos outros
reinos da natureza, o senso comum esta ligado a ideias pri-
mitivas, aos primitivos erros, e entravou durante muito
tempo os conhecimentos positivos. Dai os preceitos incri-
veis que recheiam as Matérias médicas e que levam a utilizar
certos remédios especificos tirados do reino animal.

De resto, nunca se muda de opinido acerca de um ani-
mal pelo facto de ele ter sido classificado logo de inicio no
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grupo dos animais perigosos ou no grupo dos animais ino-
fensivos. Neste caso, mais nitidamente do que em qualquer
outro, o conhecimento é fungdo de um receio. O conhecimen-
to dum animal é assim o balango da agressdo respectiva do
homem e do animal. A primeira imagem é a concretizagdo
duma primeira emogao. Jung fez notar que (*°) «é quase im-
possivel escapar ao poder das imagens primordiais». Ora o
animal corresponde aos mais s6lidos arquétipos. Nao deve-
mos espantar-nos pois em face da induragdo profunda das
fobias animais.

Uma classificagio completa das fobias e das filias ani-
mais daria uma espécie de reino animal afectivo que seria in-
teressante comparar ao reino animal descrito pelos Bestia-
rios da antiguidade e da Idade Média. Verificar-se-ia que,
nos dois casos — nas vesanias e nos bestidrios — os valo-
res objectivos sdo também raros, nos dois casos, a polariza-
¢do afectiva é também nitida.

Podemos portanto acentuar a aproximagdo, cada dia
mais estreita, entre a psiquiatria e a psicologia animal. Kor-
zybski, demonstrou recentemente, com efeito, que a psi-
cologia animal podia ilustrar a maior parte das diateses
detectadas pela psiquiatria. Assim, as malformagdes da
imaginagdo humana aproximam-se das formas animais
reais. Os belos trabalhos de H. Baruck sobre a experimenta-
¢do animal em psiquiatria viriam trazer intiimeros argu-
mentos de apoio a esta tese (V).

(®) C.G.Jung, Le moi et I'inconscient, N. R. F., p. 236.

(") Cf. KORZYBSKI, Science et Sanity, p. 362. Nova lorque. — H. BA-
RUK, Psiquiatrie Médicale, physiologique et expérimentale, pp. 188 e seg. Pa-
ris, Masson, 1938.
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Seria preciso talvez ir mais longe e colocar francamente
o ponto de vista reciproco da teoria precedente. Seriamos
entdo levados a afirmar que o animal é um alienado ou ain-
da, forcando a nota a fim de a tornar mais sensivel, que as
diversas espécies de animais representam diversas formas
de alienagdes mentais. H4 para isto uma razdo, é que o ani-
mal é submetido a um determinismo vital especifico. Ele
ndo é uma «maquina», porém, mais exactamente, ele é o
brinquedo de uma animalidade maquinada. O instinto é
uma monomania e toda a monomania descobre um instinto
especifico. A maneira mais rdpida de descrever uma aber-
racgio humana é compara-la com um comportamento ani-
mal. O animal é um psiquismo monovalente.

No outro pélo temos o humano. Este é dado pela bela
definigdo proposta por André Gide: «Eu classificava o ho-
mem como um animal capaz duma acgdo gratuita.» A cura
verdadeiramente humana serd pois um constante desmenti-
do dos instintos; sera uma libertagdo que escapa a todas as
formas de alienagdo animalizante. A acgdo deve, por conse-
quéncia, atravessar um tempo de inibigdo a fim de se espe-
cificar verdadeiramente como acgdo humana. Talvez que
um bom treino para esta inibi¢do consista em efectuar os
instintos a contratempo, por exemplo, adicionando uma
certa agressdo a ternura, uma certa piedade ao holocausto.
Entdo a afectividade daria as suas flores multiplas e multi-
colores.

Este leve esbogo duma tese que ndo podemos desenvol-
ver longamente neste pequeno livro bastard, talvez, para
apresentar o problema da loucura de Lautréamont sob uma
luz mais clara e assim conciliar as teses adversas. Em pri-
meiro lugar é bem evidente que uma adesdo tdo voluntaria
a vida animal deve causar no leitor a impressdo muito niti-
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da do frenesim. Existe, porém, nos Cantos de Maldoror uma

tal variedade de frenesins, um tal poder de metamorfose

que a ruptura dos instintos se encontra, na nossa opinido,
realizada. Afirmdmos que os Cantos de Maldoror continham
também experiéncias de acgbes suspensas, de ameacas
adiadas, de condutas diferidas, numa palavra, sinais de um
psiquismo ndo apenas cinético, mas verdadeiramente po-
tencial. Parece, pois que Lautréamont escapou duplamente
a fatalidade dos actos e que o seu pensamento estranho e
fogoso continua a ser, apesar de tudo, o pensamento duma
alma humana segura de si.

Se esta dedugio for exacta poderiamos ver reciproca-
mente no lautréamontismo uma ilustracdo das gratuidades
gideanas. Essa ilustracio surgiria mesmo como muito clara,
com os tracos ampliados e simplificados. Parece que o de-
senho dos actos em Lautréamont s conhece a linha recta.
A gratuitidade gideana possui mais maleabilidade: ela do-
bra tudo, até o impulso. Descobre também uma riqueza in-
tima no gesto, muito diferente da riqueza ostensiva dos
gestos. Por outras palavras, a gratuitidade permanece como
que exterior ao ser quando a reconhecemos em Lautréa-
mont, ao passo que ela estd verdadeiramente integrada no
ser em André Gide. Mas enfim, a aprendizagem da gratui-
tidade encontra uma primeira licdo nos Cantos de Maldoror.
André Gide foi um maldororiano da primeira hora (12),

Poderd haver quem nos censure por termos sublinhado
Com um trago demasiado forte os desvios produzidos pela
imaginagdo no estabelecimento dos bestidrios medievais.
De facto existe uma acgdo reciproca entre as imaginagdes

(*) Cf. Art. VALERY RABAUD, loc. cit.
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ingénuas e as imagens dos animais. Os bestiarios p.t;rmarggz
cem sob uma forma pueril porque a cultura. pueri Ose 4
contra, acima de tudo, muito ligada aos bes\t1ar1c.)s. ] Erl
meiros brinquedos que é costume oferecer as crl.anc,als_ as
cidades sdo colecgdes de animais. ’Os seus primeiros livros
sdo muitas vezes verdadeiros bestiarios. ]a'alguem pergucrl‘n—
tou se as cores do soneto das vogais ndo seria um reﬂex(;)’ .o
abecedério colorido de Arthur Rimbaud. Um abec':e ario
animalizado teria também marcado para sempre o incons-
i adore Ducasse?
Clefll)tg gﬁalfquer modo é bem certo que o problerr.uz? da c1_1.1-
tura do verbo deveria ser indivifluahzacto. Ver1f1car—'se 1;
entdo que a relagdo das primeiras impressoes e 'daS'F;;T:O_
ras palavras, dos primeiros complexos e dos' primei e
pos € muito mais estreita do que f,e imagina fe th1 i pto-
consequéncia, a poesia, na sua funqkao-verb.al primitiva, .
talmente diferente da fungao semantllc.a, 1_nscreve;-\se cisia
sempre no fundo de certas alma.s pr1v1le’<orlaf:1as. t}:‘al :
revela-se entdo como um sincretismo psiquico nfa ¢ .de
este sincretismo que se reproduz em certas experiéncias 5
endofasia e de escrita autométiFa. A poesia 13prlmltlva
sempre uma experiéncia psicolégica profunda (*).

(*®) Cf. JEAN CAZAUX, Surréalisme et Psychologie, passim.
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CONCLUSAO

«ll n’y a qu‘un animal... L’animal est un principe...»

BALZAC

Seguindo uma linha muito particular da evolugdo poé-
tica, acabamos de verificar que, ao longo do seu desenvol-
vimento, encontramos toda uma série de estados poéticos
nitidamente definidos, todos eles marcados por uma rea-
lidade psicolégica muito especial. Se conseguissemos pros-
seguir e completar o nosso esbogo, afigura-se-nos que des-
cobririamos uma verdadeira linha de for¢ga da imaginagao.
Esta linha de forga partiria de um pélo verdadeiramente vi-
tal, profundamente inscrito na matéria animada — atraves-
saria um mundo de formas vivas, realizadas em bestidrios
bem definidos — depois uma zona de formas tentddas
como sonhos experimentais, segundo a férmula dada por
Tristan Tzara, que viria a concretizar-se finalmente na cons-
ciéncia mais ou menos clara duma liberdade quase anar-
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quica de espiritualizagdo. Ao longo de toda esta linha de
forca devemos sentir a riqueza da matéria viva; seguindo a
fase da metamorfose, é a vida que arde sob as cinzas, é a
vida concreta que ataca, é a vida sonhadora que age e que
pensa.

Semelhante linha de forga parece-nos susceptivel de re-
presentar a sintese de duas belas obras filos6ficas muito di-
ferentes, que acabam de renovar a doutrina da imaginagdo
criadora: Imagination et Réalisation, de Armand Petitjean, e
Le mythe de I'homme, de Roger Caillois. Estas duas obras
langam uma nova luz sobre o carécter biolégico da imagi-
nagiao e, por consequéncia, sobre a necessidade vital da
poesia. Com os seus dois principios dialécticos da coorde-
nacdo interna das formas e do cambiante incoordenado dos
adornos, a poesia torna-se assim o factor dominante da
evolugdo.

Sem pretendermos resumir numas escassas paginas es-
tes dois livros que deveriamos ler de lapis em punho, va-
mos indicar como é que os colocamos em perspectiva,
como € que lhes desviamos levemente a linha para que ela
venha ao encontro das nossas préprias reflexdes. Reconhe-
ceremos entdo que o eixo do lautréamontismo nos ajuda a
desenhar essa linha de forga que representa o esforgo esté-
tico da vida.

II

Roger Caillois aparece-nos como o campeiio da descida
a realidade viva, ao passo que Armand Petitjean, traba-
lhando no outro pélo da poesia bioldgica, revela as condi-
¢O0es bem ocultas das novas realizac¢des vitais.
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Roger Caillois faz-nos descer ao Maelstrom da vida, até
ao centro do turbilhdo que dinamiza a evolugdo biolégica.
Ao aproximarmo-nos desse pélo compreendemos que o ser
vivo tem um apetite de formas pelo menos tio forte como o
apetite de matéria. E indispensavel que o ser vivo, seja ele
qual for, solidarize formas diversas, viva uma transforma-
Gao, aceite metamorfoses, exiba uma causalidade formal
verdadeiramente actuante, fortemente dindmica. Devemos,
pois, achar uma certa correspondéncia pontual entre as di-
versas trajectdrias formais, isto é, entre as formas que os
diversos seres atravessam, as quais se caracterizam por um
devir formal especifico. E aqui que se pde entdo a equagio
cailloisiana fundamental entre 0 homem e o animal: neste,
uma conduta, naquele, uma mitologia. «Aquilo que liga os
actos do insecto numa conduta liga as crencas do homem
numa mitologia. Um estudo aprofundado da poesia projec-
tiva deve acabar por projectar uma sobre a outra: a condu-
ta animal sobre a mitologia humana.

Esta igualdade entre a conduta animal e 0 mito humano
tem uma fungdo totalmente diversa do paralelismo bergso-
niano, ja tem classico, entre o instinto e a inteligéncia. Ins-
tinto e inteligéncia trabalham, com efeito, sob o impulso da
necessidade exterior, ao passo que as condutas e os mitos
podem aparecer como destinos mais intimos. Entdo o ser
age contra a realidade e ndo igualando-se a realidade. As
condutas agressivas e os mitos cruéis sdo, ambos eles, fun-
gOes de ataque, principios dinamizantes. Eles estimulam o
ser. Ndo se trata simplesmente de saber fazer: quer sobre o
modo do mito, quer sobre o modo da conduta é preciso

() R. CAILLOIS, Le Mythe et I'Homme, p. 81.
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querer fazer, é preciso a energia para fazer. Nessa altura de-
vorar é mais importante do que assimilar; ou antes, s6 se
assimila aquilo que se devora.

No nivel dessa violéncia descobre-se sempre um princi-
pio gratuito, um principio puro, um instante de agressdo,
um instante ducassiano. A agressdo é imprevisivel, tanto
para o atacante como para o atacado: € esta uma das licSes
mais claras que se extraiem do estudo de Lautréamont.

Essa agressdo, comandada por um instante ducassiano,
vamos encontrd-la tanto no instinto como na inteligéncia.
Temos de colocar uma crueldade na origem do instinto,
sem crueldade a conduta animal ndo pode ter inicio. O ser
mais infimo, a borboleta mais inocente em face da mais
bela flor ndo pode estender o seu ferrdo sem o gesto de
ataque. Mas também a inteligéncia tem de ser mordente. Ela
ataca um problema. Se consegue resolvé-lo, confia o seu re-
sultado a meméria, aquilo que é organizado, mas enquanto
organiza, ela agride, transforma. Uma inteligéncia viva é
servida por um olhar vivo e por palavras vivas. Cedo ou
tarde, ela acaba por ferir. A inteligéncia é sempre um factor
de surpresa, de estratagema. E uma forga hipécrita. S6 de-
cide atacar depois de fintar mil vezes. A inteligéncia é uma
garra que despedaga enquanto arranha.

Sendo assim, a equagdo cailloisiana, sobretudo se insis-
tirmos um pouco na fase inicial da agressdo, conduz-nos a
ideia de que o acto puro deve exigir uma forma, uma coe-
réncia, um @éxito total previamente assegurado na sua
agressdo inicial. O acto puro, totalmente desligado das fun-
gdes passivas da simples defesa, é pois, em toda a acepgdo
da palavra, poetizante. Ele determina uma conduta no ani-
mal e um mito no homem primitivo. Pierre Janet valorizou,
com razdo, a fase de inauguragdo que situa toda a cerimé-
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nia num tempo expurgado, que a separa da vida quotidia-
na, que impde uma poesia, que confere num instante, uma
supremacia da causa formal sobre a causa eficiente. Ao es-
tudarmos a obra de Armand Petitjean veremos que o acto
puro determina uma arte e uma ciéncia na sua novidade e
que, por conseguinte, as relagdes da imaginagio e da von-
tade sdo mais estreitas do que aquilo que vulgarmente su-
pomos. De qualquer modo, no que diz respeito a tese de
Roger Caillois, j& dissemos o que basta para fazermos com-
preender que podemos ver ai uma extrapolagdo dos impul-
sos ducassianos, um prolongamento do eixo ducassiano da
parte dos valores bioldgicos. Esta zona da vida primitiva é
extremamente rica e diversa. Conforme o demos a entender
ja (®), o bestidrio dos nossos sonhos anima uma vida que
mergulha nas profundezas biolégicas. O simbolismo sexual
da psicanélise classica ndo é sendo um dos aspectos do pro-
blema. Todas as fungdes podem criar simbolos; todas as he-
resias bioldgicas podem produzir fantasmas. Roger Caillois
descobre e explora este infravermelho da vida ardente cuja
extensdo ninguém suspeitava antes da obra Le mythe et
I'homme.

Reciprocamente, quer-nos parecer que, de um modo tal-
vez um pouco exagerado, o lautréamontismo concretiza
uma parte das forgas vitais poetizantes descobertas por
Caillois. Efectivamente, com Lautréamont a poesia instala-
-se francamente num dinamismo claro, como uma necessi-
dade de actos, como uma vontade de aproveitar todas as
formas vivas para caracterizar poeticamente a acgdo dessas
formas, a sua causalidade formal. Porém as condutas ducas-
sianas sdo mais langadas do que seguidas; acabam pois por
perder a flexibilidade das condutas reais, assim como a ter-
nura das condutas poéticas. Sdo de tal modo aceleradas,
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tdo directas, que ndo logram receber as finas solicitagGes
que 0 mito poético consegue integrar na conduta animal
que lhes serve de base. Assim se explica que a poesia du-
cassiana, cheia duma forga nervosa superabundante, traga
uma marca decididamente inumana e ndo nos permita fa-
zer a sintese harmoniosa entre as forgas obscuras e as for-
cas disciplinadas do nosso ser.

IIT

Transportemo-nos agora para o outro pdlo da linha de
forca que percorre a imaginagdo vital; veremos como é que
Armand Petitjean descobre e explora o ultravioleta da vida
licida. Veremos também que, em relagdo ao lautréamontis-
mo, estamos perante uma outra extrapolagao.

Parece a primeira vista bem evidente que temos de lutar
contra a mediocridade da nossa vida psicolégica, que deve-
mos quebrar, ao mesmo tempo, as imagens e as condutas
para descobrir as «res novae» em nds e fora de nds. Os
processos da desobediéncia ducassiana parecem muito in-
suficientes, os actos energizados nas imitagdes animais afi-
guram-se-nos muito pouco numerosos quando compreen-
demos a importancia da desobediéncia petitjeaniana. Uma
vez libertos, os valores licidos vao activar a imaginagdo e
fazé-la passar da imitagdo a criagdo. A imaginagdo ndo sera
mais, para Petitjean, que uma adquagdo a um passado, seja
ele qual for. Passado do real, passado da percepgdo, passa-
do da recordagio — o mundo dos sonhos — s6 nos dao
imagens para destruir, para despedagar. A imaginagdo §,
nessa altura, uma adequacdo a um futuro. A imagem petit-
jeaniana ndo é pois, quanto a noés, objecto de visdo. Ela é
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objecto de previsdo. Prever é sempre imaginar. A imagina-
Gdo deve acariciar as formas em relevo do futuro préximo.
Deve fazer o balango enérgico do futuro a fim de distinguir
0 que resiste e 0 que vai ceder. Ela colhe o fruto maduro,
com a sua penugem e 0 seu sumo. As formas sfio os instan-
tes decisivos da causalidade formal. E, ao meditarmos a
obra de Petitjean, encontramos facilmente os ensinamentos
e os paradoxos ducassianos. Os instantes decisivos da cau-
salidade formal sdo os instantes em que as formas se trans-
formam, em que a metamorfose revela o jogo completo do
ser.

Uma vez que a imaginagdo, essencialmente, prevé, a
poesia ver-se-ia reduzida ao seu papel de profecia, se este
papel ndo houvesse dado lugar a abusos evidentes. De fac-
to, a profecia do pensamento novo ndo procede dum espi-
rito pitico; ela é a0 mesmo tempo mais natural e mais ra-

cional. Nado pediremos, pois, ao poeta que nos revele «se-

cretos rugidos», como diz Huysmans; porque os segredos
ndo sdo intimos; ndo sdo carnais; ndo estio enterrados no
passado, porque todos os passados se assemelham. Os se-
gredos sdo, sobretudo, formais, mateméticos, projectados
como sinais bem coerentes num futuro bem construido.

No entanto, tal como Lautréamont, Petitjean ndo nos
apresenta uma transcendéncia longinqua. Para ele, a previ-
sdo é imanente a visdo; s6 vemos bem se conseguirmos
prever um pouco; de modo que uma meditagiio psicofisio-
logica da visdo daria um psiquico da natureza; ao passo que
uma meditagdo acerca do conhecimento do real daria um
psiquico do pensamento (). De modo um tanto rapido pode-

() Encontraremos no capitulo XII do livio de Armand Petitjean Le
Moderne et son prochain uma lista dos motivos de uma futura obra. Cf. em
particular a unido do Fisico do pensamento e do Psiquico da natureza.

121



mos afirmar que as imagens e a imaginacdo se encontram
tao estreitamente unidas como a acgdo e a reacGao no reino
das forcas. Compreendem-se as obrigacSes reciprocas entre
objecto e sujeito: o objecto exigindo o sujeito para se liber-
tar de si proprio pela Imaginagdo, o que equivale a reali-
zar-se; e o objecto fazendo o papel de charneira em torno
da qual ele possa desdobrar-se através da Imaginagdo, abo-
lindo para sempre o acaso.» (°)

Assim a gratuitidade dos actos é subtilmente adminis-
trada. A causa formal domina, sem o esmagar, 0 acaso do
pitoresco. Parece que Lautréamont, ao libertar-se de repen-
te, quebrava arbitrariamente as condutas, mas, a0 mesmo
tempo submetia-se sempre a uma conduta. Lautréamont foi
assim o joguete dos seus proprios joguetes, 0 escravo dos
seus meios de libertagiio. Petitjean ndo cai nesse erro. Coor-
dena as suas liberdades. Ele compreende que ndo se po-
dem determinar as acgdes através de impulsos, a coragem
através de velocidades. Por outras palavras, o pensamento
imaginante ndo pode ser cinetismo puro. S6 é possivel sa-
borear-lhe todo o encanto no prazer de agir gratuitamente.
De facto o jovem e ardente filosofo que é Armand Petitjean
pretende que a imaginagao realize. E s6 por meio duma rea-
lizagio que a imaginagdo pode ter uma convergeéncia.

Contudo, no mundo das imagens, a realizagdo nao cha-
ma a si o dominio das causas eficientes e o espirito, na sua
actividade imaginante, vai ser liberto do peso das coisas. O
que é preciso dominar, acima de tudo, é a causa formal. A
imaginagio deve evitar que as causas formais sigam o des-
tino catagenético que deixa, em certa medida, endurecer as

() ARMAND PETITJEAN, Imagination et Réalisation, p. 68.
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formas, mercé duma inércia especial. Em seguida estas es-
batem-se e gastam-se, como a pedra comida pelo liquen
trafida também, mais intimamente, pela matéria porosa e’
mole. O espirito deve, pois, reencontrar a juventude da for-
ma, ? vigor, ou antes a alegria da causalidade formal; deve
seguir uma crenga de beleza, quando a inocéncia dum
olhar se transforma em ternura. Enfim, na plenitude da
idade, o espirito deve atingir uma causalidade formal fre-
mente, que desenvolva projectos em todos os sentidos.
-Chegamos assim a uma poesia do projecto que abre verda-
deiramente a imaginagéo. O passado, o real, o préprio so-
nho, néio nos ddo mais do que uma imaginagio fechada,
visto terem apenas a sua disposigdo uma colecgiio determi-
nada de imagens. Com a imaginagdo aberta aparece como
que um mito da esperanga que é simétrico do mito da recorda-
gao. Ou melhor, a esperanca é a impressdo vaga, vulgar,
pobre, que ilumina o futuro dum homem quase cego. B
uma outra luz que traz consigo a doutrina da imaginagio
activa. O projecto, por outras palavras, a esperanga formal,
que por si propria visa uma forma, é muito diferente do
projecto que visa uma forma como sinal duma realidade
desejada, duma realidade condensada numa matéria. As
formas néo sdo sinais, sdo verdadeiras realidades. A imagi-
nagio pura designa as suas formas projectadas como a es-
séncia da realizacdo que lhe convém. Ela goza naturalmen-
te a imaginar, portanto a alterar as formas. A metamorfose
torn~a-se ’assim a fungo especifica da imaginagdo. A imagi-
nagao so0 compreende uma forma quando a transforma,
quando lhe dinamiza o devir, quando a apanha no fluxo da
causalidade formal, do mesmo modo que um fisico s6 com-

preende um fenémeno quando o apanha no fluxo da cau-
salidade eficiente.
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Se aceitarmos estes pontos de vista verificaremos que as
metamorfoses brutais e fogosas de Lautréamont ndo resol-
veram o problema central da poesia, uma vez que e}as as-
sumiram a causalidade eficiente dos gestos naturais. No
entanto as metamorfoses ducassianas tiveram a vantagem
de dar lugar a um tipo de poesia que se estava a deteTic?far
numa tarefa descritiva. E preciso agora, em nossa opiniao,
aproveitar a vida que foi restituida as capagidades's da me-
tamorfose para chegarmos a um ndo-lautréamontismo que
deve, em todos os sentidos, ultrapassar os Cantos de Mal-
doror. Empregdmos sempre o termo ndo-lautréamontismo
conferindo-lhe a uma fungdo igual & do ndo-euclidismo, ex-
pressdo correntemente adoptada na geometria 'euclidiana.
Nio se trata, pois, de modo algum, duma oposigdo ao lau-
tréamontismo, mas sim de despertar dialécticas ao nivel
dos principios ducassianos mais fecundos.

E numa reintegragio humana na vida ardente que ve-
mos o primeiro passo a dar neste ndo-lautréamontismo. A
questdo que se pde € pois, a seguinte: COMO provocar me-
tamorfoses verdadeiramente humanas, verdadeiramente
anagenéticas, verdadeiramente abertas? O caminho do es-
forco humano directo ndo é mais do que um prolongamen-
to do esforgo animal. E no sonho da acgio que residem as
alegrias verdadeiramente humanas da acgdo. Fazer agir
sem agir, trocar o tempo cativo pelo tempo livre, o tempo
da execucio pelo tempo da decisdo, o tempo pesadamente
continuo das fungdes pelo tempo cintilante dos instantes
dos projectos; substituir a filosofia da acgdo, que &, muitas
vezes uma filosofia da agitagdo, por uma filosofia do re-
pousa, da consciéncia da solidao, da consciéncia das forgas
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em reserva, — sdo estas as tarefas preliminares para uma
pedagogia da imaginagdo. Devemos em seguida partir des-
se repouso da imaginagdo para encontrarmos motivos de
pensamento bem desanimalizado, liberto de qualquer trei-
no, fora do alcance do hipnotismo das imagens, nitidamente
liberto das categorias do entendimento que sdo concregdes
de prudéncia espiritual, «estados fésseis do recalcamento
intelectual». Teremos assim restituido a imaginagio a sua
funcdo de ensaio, de risco, de imprudéncia, de criacio.

Entdo o espirito fica livre para a metdfora da metdfora. Foi
a este conceito que chegdmos no nosso recente livro acerca
da Psicandlise do Fogo. A longa meditagio que fizemos da
obra de Lautréamont s a empreendemos com vista a uma
Psicandlise da Vida. No fundo, resistir as imagens do Fogo
ou resistir as imagens da Vida é a mesma coisa. Uma dou-
trina que resista as imagens prévias, as imagens feitas, as
imagens ja ensinadas, deve resistir as primeiras metéforas.
Ela deve entdo escolher: teremos que arder com o fogo, te-
remos que romper com a vida ou continuar a vida? Para
nos, a escolha esté feita: pensamento e poesia novos exigem
uma ruptura e uma conversdo. A vida deve exigir o pensa-
mento. Nenhum valor é especificamente humano se nio for
o resultado duma rentncia e duma conversdo. Um valor
especificamente humano é sempre um valor natural con-
vertido. O lautréamontismo, resultado duma primeira dina-
mizagdo, aparece-nos entdo como um valor a converter,
como uma for¢a de expansdo a transformar. B preciso in-
troduzir no lautréamontismo valores intelectuais. Esses va-
lores irdo adquirir ai uma mordacidade, uma audécia, uma
prodigalidade, em resumo tudo o que é necessdrio para
nos restituir uma boa consciéncia, um prazer de abstrair,
uma alegria de sermos homens.
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Segundo a nossa interpretagdo ndo-lautréamontista do
lautréamontismo, perderemos sem dtvida todos os encan-
tos da célera; conservaremos os encantos da vivacidade. De
qualquer modo, o leitor dos Cantos de Maldoror que tiver vi-
vido algum dia a forma nervosa da poesia da agressao, nao
esquecera jamais a sua virtude tonificante. Lautréamont si-
tua a poesia nos centros nervosos. Projecta a poesia sem in-
termedidrio. Serve-se do presente das palavras. Deste sim-
ples ponto de vista linguistico, ja ele estava adiantado em
relacio aos poetas do seu tempo, 0s quais, na sua maioria,
viveram uma histéria da lingua, falaram uma fonética clas-
sica, repetiram-nos tal como Leconte de Lisle, um eco, mui-
tas vezes impotente e sempre inverosimil, das vozes herdi-

cas do passado.
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